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    PARTE 1 
 
      
 
      
 
    La intención de aquellos era coger un cerebro humano, humano y vivo, por supuesto, les parecía que no hacía falta recurrir a la excesiva crueldad, así que no lo extraerían del sujeto, que bastante ponía de su parte, con permitir que lo utilicen para este experimento tan agresivo, en la pretensión de avanzar en el estudio de los campos que determinan las emociones irracionales, para poder paliarlas en casos neurológicamente graves y que conlleven cierto tipo de riesgo para el resto de individuos, poder extirpar ese minúsculo sector, con el fin de erradicar los síntomas extremadamente agresivos. 
 
    Escogieron a un presidiario, hombre, joven de veinte años. Cumplía su pena en un centro de salud mental, seguía un tratamiento para atenuar los deseos que repetidamente y, sin motivo aparente, sentía de hacer daño a los que le rodeaban, crisis que no era capaz de contralar y que, pasadas, le provocaban una amnesia temporal, que transcurría de principio a final de dicha crisis, por lo que cualquier cosa sucedida en ese tiempo, hubiera sido realizada por él o no, la aceptaba como real, cargando sobre sus espaldas actos delictivos que incluso nunca se habían perpetrado. 
 
    En el largo tiempo que llevaba en tratamiento, la evolución de mejoría, había sido nula, bueno, las crisis se habían distanciado en el tiempo, pero en su defecto ahora eran de mayor duración. 
 
    Durante todo este tiempo, siempre había solicitado un volante para que lo examinase un neurólogo; pedido que le hiciesen algún tipo de escáner; la psiquiatra no lo creía necesario, era un trastorno típico de personalidad y la amnesia era provocada por una autoprotección que su cerebro iniciaba a causa de un proceso parecido al epiléptico, por lo que a los familiares se les aconsejaba únicamente administrarle, lo más rápido posible, un relajante, con una dosis bestial, que lo sedaba durante un tiempo, pero no siempre (casi nunca) le ocurrían en casa, por lo que su madre siempre intentaba acompañarlo y siempre en su bolso, llevaba los calmantes, por si fueran necesarios, pero siempre coincidía cuando estaba con los amigotes, delincuentes de armas tomar, todos de igual apariencia por su vestimenta, corte de pelo y aspecto físico, que en vez de ayudar, utilizaban la situación para realizar fechorías, quedando impunes. 
 
    Una vez, debido a la acusación de haber propinado una paliza a un indigente, con resultado de graves lesiones, su hermano mayor acudió con él, a un gabinete de psicólogos, con la intención de hacer una hipnosis regresiva, pero bien porque el recuerdo se le había borrado del disco duro, o porque simplemente eran unos sacacuartos, no dio ningún resultado, por lo que aunque no existían indicios de su autoría, al final se cargó con el mochuelo él solo. 
 
    Antes de comenzar con la preparación, se le informó de los riesgos que esto conllevaba, se expondría a diversas trepanaciones en distintos sitios del cráneo y, cada una de ellas, sería un escalafón superior a la anterior. En toda la conversación se dio por sentado que este estudio era experimental, por lo que no debía albergar ninguna esperanza de que todo su sufrimiento sirviera para paliar su estado; a pesar de lo cual y la no aprobación de su familia, accedió sin dudarlo a hacerlo. 
 
    La suerte estaba echada, no había marcha atrás. Por mucho que sus familiares intentasen evitarlo, los documentos por triplicado de consentimiento, firmados y sellados fueron registrados legalmente. La fecha de ingreso se la comunicarían en breve. 
 
    A los pocos días, recibió la llamada, debía ingresar en el centro hospitalario al día siguiente por la mañana. Al llegar, lo esperaba una doctora cuya misión era explicarle todo paso a paso. Se procedió a un rasurado total de su cuerpo, antes de someterse a un proceso de esterilización. A través de una pequeña puerta, se accedía a un pequeño pasillo, donde se mantuvieron parados unos segundos, hasta que la luz verde se iluminó y otra puerta se abrió automáticamente. Cuando entró en la habitación habilitada para dicho fin, se le abrieron los ojos como platos, aquello parecía una nave espacial. El techo estaba lleno de carriles con anclajes móviles que permitían desplazar, en cualquier dirección, una serie de cables unidos entre sí que colgaban de ellos, en cuyos extremos se hallaba, una especie de redecilla con sensores y gran cantidad de ventosas; su misión era la de tener monitorizado en todo momento, tanto la actividad cerebral como todas las constantes vitales: pulsaciones, respiración, presión arterial, etc. 
 
    A mano izquierda en el centro, una cama que, en la prueba, pudo ver cómo se desplazaba en todas direcciones e inclinaba hacia los lados hasta quedar casi vertical. A la altura de la cabecera, a ambos lados, dos grandes ordenadores, con varios monitores direccionales para que pudiesen ser vistos desde cualquier punto. Detrás, un gran espacio, era un quirófano adaptado con las paredes llenas de toda clase de herramientas y material quirúrgico. 
 
    A mano derecha, todo tipo de ingeniosos aparatos de gimnasia, con el fin de mantener la actividad muscular en perfecto estado, y un cuarto de aseo, protegido por dos mamparas de cristal, junto a ellas una gran pantalla de televisión y, bajo ella, una mesa pequeña con un teclado, ratón, mandos y todo tipo de accesorios para juegos. 
 
    Enfrente, tras unas cortinas, se ocultaba una gran cristalera que daba a una sala contigua, donde podían estar todas las tardes aquellas visitas que desearan verlo y charlar con él. 
 
    Al momento, llegaron el resto de doctores, acompañados de unos cuantos auxiliares, cada uno llevaba el uniforme de un color. Aunque esto no se lo explicasen, cada uno de ellos tenía la función de alterar premeditadamente su estado emocional, dependiendo de los criterios que la investigación necesitase, desde mantenerlo tranquilo con un trato afable hasta irritarlo para llegar a los límites de mayor agresividad. 
 
    Le mandaron quitar el pijama, le pusieron un collar, donde iban sujetos todos los dispositivos y procedieron a colocarle primero el casquete y después el resto de sensores por todo el cuerpo, de la cabeza a los pies, se sujetaban con una especie de velcro muy fino, parecía una segunda piel. Una vez todo conectado, parecía un robot, se puso de nuevo el pijama y se empezó a mover por la habitación; que sensación más extraña, tenía total libertad de movimientos, lo único que le molestaba un poco era el collarín; se acercó un instante la doctora y se la giró nada, un milímetro, fue tal el cambio que creyó que se lo habían retirado del cuello. 
 
    —Ahora, te dejamos solo, considérate en tu casa, haz y toca lo que quieras. Aquí, tú, eres el dueño de todo y si enredas en algo que no debieras, no te preocupes, todo está automatizado, para cualquier duda, solo tienes que llamar al timbre a cualquier hora del día o de la noche. 
 
    Se paseaba, tumbaba, volvía a levantar, utilizaba los accesorios de gimnasia, era alucinante, parecía no llevar nada puesto en su cuerpo, solo en algún que otro movimiento, pero nada molesto. 
 
    Observó con admiración cómo la pantalla y varias cámaras que se encontraban distribuidas por las paredes del habitáculo se movían a la vez que él. Le dio por moverse a saltos, en intervalos cortos y reírse del movimiento de los aparatos. Pasó todo el día haciéndose a su entorno, viendo y probando para qué era y qué hacía cada cosa que había, descubriendo en qué número de canal se encontraban las cadenas que más le gustaban y escudriñando en la consola, que tenía más de cien juegos de todo tipo preparados para usar, la mayoría con posibilidad online. Luego antes de dormirse, tumbado tranquilamente, se dedicó a ver lo que había de nuevo en las redes sociales, le fastidiaba no poder contar nada de su experiencia, pero ese era el trato top secret. 
 
    Estaba cansado, la primera noche durmió como un lirón, se sentía a gusto en aquel sitio, su perfecta y rápida adaptación era inimaginable incluso para los investigadores del proyecto. A media mañana, entró un enfermero con cara de preocupación. 
 
    —Perdona que no te hayamos traído nada para desayunar, pero ha surgido un imprevisto, cambio de planes. 
 
    Lo mandó desnudar y despojó de todos los sensores. 
 
    —Tranquilo, vístete que nos vamos a hacerte un escáner. 
 
    —¿Pasa algo? 
 
    —No es nada importante, se ha detectado una irregularidad durante la noche y debemos verificar su relevancia. 
 
    Tras realizarle las pruebas pertinentes y tenerlo sentado en una sala un par de horas, otro enfermero lo acompañó a la sala de dirección. Se sentó frente a todos ellos de nuevo. 
 
    —Bueno, ¿qué pasa? 
 
    Uno de ellos, el que estaba situado en el centro, puso sus codos sobre la mesa, apoyó su mentón el los dedos pulgares. 
 
    —Tenemos una mala noticia: el escáner ha revelado que en la parte izquierda de su cerebro se encuentra alojado un pequeño tumor, esto puede ser debido a algún pequeño hematoma producido por un golpe en su infancia y que, con el tiempo, se ha llegado a enquistar, lo que puede ser la causa de sus trastornos, debido a la presión que ejerce sobre un área concreta. 
 
    —¿Mala? Es la mejor noticia que podía recibir. 
 
    —Habrá que operarlo para extraérselo y casi seguro con esta intervención mejorará su estado; en fin, es una pena, y perdone; me caía usted bien, tendremos que buscar otro candidato. 
 
    —¿Cómo que otro candidato? 
 
    —Usted podrá hacer una vida normal, no hay motivo para que se someta a la investigación programada, que lo apartaría durante varios meses del mundo y de los suyos. 
 
    En ese momento, el doctor abrió una carpeta y cogió unos papeles. 
 
    —A partir de ahora todo lo firmado ya no le compromete a nada. 
 
    Cuando se disponía a romperlos en pedazos. 
 
    —Espere, si a ustedes no les importa, a mí me gustaría seguir adelante, solo les pido que mi operación la pongan en su agenda como una prioridad, me harían un gran favor. 
 
    Se volvió a sentar y a poner los codos sobre la mesa, esta vez sin soltar los documentos. 
 
    —Señores: ¿se puede retrasar unos días el comienzo de las investigaciones? 
 
    Todos, sin dudar, asintieron con la cabeza. 
 
    —¿Y entonces? 
 
    Rompió los papeles en cuatro cachos ante la mirada atónita de sus colegas. 
 
    —Querido amigo, le comunico que sin compromisos por su parte y respetando la asignación que teníamos pactada, por unanimidad sigue usted perteneciendo al equipo del programa; mientras programamos su operación, seguiremos con el proceso de adaptación dentro del calendario establecido, ¿le parece bien? 
 
    —Por su puesto y gracias por tener el gesto de romper los documentos confiando únicamente en mi palabra. 
 
    Sin pretenderlo, habían encontrado el lugar idóneo para empezar sus exploraciones. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 2 
 
      
 
      
 
    De vuelta ya en la habitación, con la doctora. 
 
    —¿Estás nervioso? 
 
    —Puf, muchísimo más que ayer con ser el primer día y desconocer todo esto. 
 
    Riéndose. 
 
    —Pues hasta mañana no te conectaremos de nuevo, o sacarás de quicio a los programadores; ahora mismo te traen la comida, que estarás muerto de hambre, desde ayer sin probar bocado y, perdona, pero era necesario. 
 
    —No hay nada que perdonar, lo primero es la causa por la que nos encontramos aquí. 
 
    Esa misma tarde, la ingeniero de prótesis se puso manos a la obra en el diseño de un mecanismo que se le había pasado por la cabeza durante la reunión. 
 
    Después de la siesta, toda su alegría se tornaba en decepción a medida que pasaban las horas; nadie había venido a visitarlo, ni su hermano. Toda la tarde sentado frente a aquel cristal, con las cortinas abiertas y, en la sala contigua, solo unas sillas vacías. En el último instante, poco antes de la hora de cenar, tras el cristal, una enfermera vestida de morado claro apareció. 
 
    —Hola, Francisco, soy Andrea. 
 
    Se levantó y se acercó tímidamente. 
 
    —Hola. 
 
    —¿Qué? ¿Esperando visita? 
 
    —Sí, pero no ha venido nadie. 
 
    —Lo sé, me ha tocado estar toda la tarde vigilando los monitores, entre que estás desconectado y tú, toda la tarde estático, jolín que aburrimiento, tío, no me has parecido nada divertido. 
 
    —Y a ti, ¿quién te ha dicho que la sea? 
 
    —La compañera que estuvo ayer. 
 
    —Ah sí, ayer me lo pasé genial, pero hoy… 
 
    —No te preocupes, que no es algo sencillo de digerir lo tuyo para unos familiares que no lo aprueban. 
 
    —Ya, pero hoy tenía una buena noticia que darles. 
 
    —Pero ellos no lo saben, ¿por qué no los llamas? 
 
    —Me han dicho que no puedo contar nada. 
 
    —Nada de lo que concierne a qué tipo de pruebas se te realizan dentro del programa, pero el escáner de esta mañana no estaba dentro de los ensayos programados; además, igual que lo estoy viendo yo, esto lo puede ver todo aquel que venga a visitarte, aunque te pedirán que no abras las cortinas de par en par, a no ser que sea alguna visita de plena confianza, tampoco es conveniente que lo vea todo el mundo. 
 
    —Entonces, ¿no pasa nada? 
 
    —A ver, todo en su justa medida; tienes teléfono, internet, webcam, ¿que están? ¿De adorno? Vamos, descuelga ahora mismo el teléfono, marca el número de tu casa y dale a tu familia la buena noticia. Tal vez, ahora todavía entiendan menos la decisión de seguir aquí, pero tienen que saberlo y diles que vengan a verte. —Con una gran sonrisa—. Aquí todavía no nos hemos comido a nadie. 
 
    Andrea se disponía a marcharse; justo al abrir la puerta, se giró y gritó: 
 
    —Ya, hazlo ya. 
 
    —Coño, qué susto me ha pegado la pequeñaja. 
 
    Se dirigió a la mesa, cogió el teléfono y se sentó en la cama antes de marcar, acercaba los dedos lentamente a los números, de uno en uno, pensando si hacerlo o no, una vez marcado el ultimo, esperó un momento y pulsó decididamente el botón verde le llamar. 
 
    —¿Diga? 
 
    —Luis. 
 
    —Sí, ¿quién es? 
 
    —¿Cómo que quién soy? 
 
    —Perdona, Paco, así de pronto no te había conocido, ¿qué tal? 
 
    —Bien, ¿y vosotros? 
 
    —Como siempre, esperando a ver si llega padre. 
 
    —Os he estado toda la tarde esperando, pero como no habéis venido ninguno. 
 
    —Bueno, tranquilo, ya iremos. 
 
    —Esta mañana me han hecho una prueba. 
 
    —¿Ya? 
 
    —No, no tiene nada que ver. Ha sido un escáner. 
 
    —¿Pero? ¿Pasa algo? 
 
    —Sí y no. 
 
    —No me jodas, Paco, ¿qué pasa? 
 
    —Tranquilo, Luis, que te lo explico. En el escáner han descubierto que toda mi enfermedad se debe a un pequeño tumor que tengo en el cerebro y ... 
 
    —¿Pero qué pasa? ¿Es malo? 
 
    —Para qué coño te lo explico; no, no es cáncer, además me van a operar y ya está, estoy en buenas manos. 
 
    —O sea que te operan y para casa. 
 
    —No, esa es otra, he decidido quedarme. 
 
    —¿Pero? ¿Para qué te vas a quedar, melón? 
 
    —Sé que es difícil de entender, pero por favor, ven a verme. 
 
    —¿Tú sabes cómo está madre? 
 
    —Dile que me perdone, pero tú, por favor, ven. 
 
    —Mañana voy. Cuelgo que llega padre y no quiero movidas, ya mañana hablamos. 
 
    En ese momento, se iluminó el piloto verde de la puerta de la habitación; entró un grandullón vestido de verde con una bandeja en las manos, «vaya bicho, parece un armario de cuatro puertas». 
 
    —¿Dónde te pongo la cena? 
 
    —No sé. 
 
    —Te la pongo en la mesa esta de ruedas, y así cenas donde más a gusto estés. 
 
    —Anda, ¿pero eso es otra mesa? 
 
    —Claro, se abre; la típica de hospital para comer en la cama. A partir de ahora, tendremos que llamarte señor Francisco. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Ya me he enterado de lo de esta mañana, qué movida, eres la noticia de neurología en todo el hospital, o estás como una cabra, o los tienes muy bien puestos. 
 
    —En casa, de pasta no andamos bien, pero de todas formas las palabras están para cumplirlas. 
 
    —Ahora, ya lo tengo claro, estás como un cencerro. 
 
    —¿Qué le vamos a hacer? 
 
    —Bueno, Francisco, pues yo soy Miguel, el encargado de la rehabilitación y gimnasia, para que estés en forma físicamente. Visto lo visto, de tu mente que se encargue otro; es broma. 
 
    —Sí, me da igual; al fin y al cabo, en el barrio voy a seguir siendo Paco el Loco, como toda la vida desde que yo me acuerdo. 
 
    —Venga, Fran, a cenar y a acostarse pronto, que mañana empezamos de nuevo; luego más tarde vengo a por la bandeja. Para cualquier cosa llamas al timbre, sin problemas. 
 
    Alzó una barandilla de la cama, en la que se encontraban los controles, retiró la colcha, con el mando de la tele a mano junto a la bandeja, comenzó a reclinar el somier hasta estar cómodo, acercó la mesa y la situó a la altura de su vientre; el menú era abundante, tenía una presentación y aroma que abría el apetito a cualquiera, ahora solo faltaba encontrar una buena película, que acabase de empezar, para hacer de esa velada todo un lujo. En ese momento, se acordó de que tenía el canal de pago, con el acceso activado a todas las taquillas. 
 
    Encontró una que hacía tiempo había visto y recordaba entretenida, difícil de ver en cualquier sitio, a no ser que la tengas grabada: Amanece que no es poco. Entre bocado y bocado, unas risas. Cuando terminó de verla, directamente, sin retirar nada, abatió el respaldo ligeramente, quedándose un momento traspuesto. 
 
    Al rato llegó Miguel a por la bandeja, retiró la mesa de encima de la cama con suavidad para no despertarlo. 
 
    Con un soplido largo, abrió los ojos. 
 
    —Me he quedado dormido. 
 
    —Ya te he visto, no quería despertarte. 
 
    —¿Qué hora es? 
 
    —Las diez y media. 
 
    —Me voy a levantar, que si no a media noche me voy a desvelar y luego ya no me duermo. 
 
    —Hombre, algo pronto es. 
 
    —¿Qué tal la guardia? 
 
    —Aburrida, las noches son un coñazo, pero mejor, eso quiere decir que no hay ninguna novedad. 
 
    —¿Qué tienes? ¿Muchos que atender? 
 
    —No, este equipo estamos solo para ti. 
 
    —Pues quédate un rato y echamos una partidilla a algo. 
 
    —No puedo, tengo la obligación de estar en mi puesto y, si llama algún jefazo, la liamos; pero podemos hacer una cosa: ¿a qué te apetece jugar? 
 
    —No sé. 
 
    —Vale. Escoge un juego en el ordenador y me llamas marcando #12#, ponemos la cam y jugamos en línea. Pero de esto, chitón, lo puedo hacer hoy porque no están los sensores puestos. 
 
    Se conectaron y estuvieron jugando a diversos juegos un buen rato. 
 
    —Vamos, chato, que se ha pasado el tiempo y no me había dado cuenta. Son las dos y mañana, a las ocho, llega la doctora Elvira a ponerte los cables. 
 
    —Vale y gracias. 
 
    —Te llamo a las siete y media para que te asees más cómodamente, sin nada puesto. 
 
    —OK, hasta mañana. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 3 
 
      
 
      
 
    Sonó el teléfono. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Arriba dormilón, que son las siete y media. 
 
    —Vale, vale. 
 
    —Directo al aseo. 
 
    —Ahora voy. 
 
    Volvió a sonar a los dos minutos. 
 
    —Te has vuelto a tumbar. 
 
    —No. 
 
    —Listillo, que te estoy viendo. 
 
    —Qué asco de cámaras. 
 
    —Esto es lo malo, pero ya te acostumbrarás, imagínate que es como un gran hermano, pero no te dejan nominar. 
 
    —Qué risa me da. 
 
    —Acostúmbrate a no disimular, a los sensores no los vas a engañar. 
 
    —Eso, dame ánimos. 
 
    —Que te laves la cara de una vez, cuelga y arreando. 
 
    Según se estaba duchando, de pronto. 
 
    —¿Cómo va la cosa? 
 
    —¿Qué coño pasa ahora? 
 
    —Tranquilo, también hay instalados altavoces y micros. 
 
    —Joder, que estoy en pelotas. 
 
    —A mí me da igual. 
 
    —Eres un poco cabroncete, ¿no? 
 
    —Sí, ¿pero a que soy gracioso? 
 
    —Vete a la mierda. 
 
    Justo acababa de secarse cuando entraron la doctora Elvira y Miguel, con cara de cachondeo. 
 
    —¿Qué os hace tanta gracia? 
 
    La doctora cogió el mazo de cables. 
 
    —Quítate la toalla y ponte aquí de pie, que empezamos. 
 
    El mismo procedimiento que el primer día, colocando y comprobando uno por uno, todos los sensores. Cuando ya estaba terminando de ajustarlos para evitar molestias, habló ella. 
 
    —¿Te cuento un secreto? 
 
    —Vale. 
 
    —Llevo con Miguel desde las siete y veinte, por eso nos reíamos. 
 
    —Que me estaba duchando. 
 
    —Ya, ¿y qué?; ahora estoy colocándote esto y llevas la misma ropa. 
 
    Se puso colorado como un tomate, todos los monitores empezaron a cambiar sus curvas de frecuencia estrepitosamente. 
 
    —Tranquilo. Hijo mío, si yo ya estoy a punto de cumplir los setenta, que no me voy a asustar. 
 
    —Poco a poco, me tendré que acostumbrar. 
 
    Sus pulsaciones fueron volviendo a la normalidad. 
 
    —Bueno, nos vamos, otro día que te quedas sin desayunar. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Una prueba que te tiene que realizar el doctor Benítez. 
 
    —Pues hasta que llegue, le echaré un ojo al facebook. 
 
    —Sí, mejor dejamos la gimnasia para mañana. 
 
    A eso de las once, vino una mujer vestida de azul, algo fondona. Tras ella, un joven doctor con la cabeza rapada. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Soy el doctor Benítez, anestesista. —Al tiempo que le alargaba el brazo para estrecharle la mano. 
 
    —Encantado. 
 
    —Y ella es Isa, una auxiliar del equipo. 
 
    Él se aproximó para darle la mano. 
 
    —A mí dame dos besos, que soy una chica, aunque casada. 
 
    Los tres se rieron de lo apostillado. 
 
    El doctor tomó la palabra. 
 
    —Vamos a sentarnos un momento, como solo hay una silla y un sillón, yo me sentaré en la cama. Ahora presta atención; te vamos a realizar una prueba. Como todo, tiene una cosa mala y otra buena; primero la mala: es la prueba más dolorosa que te vamos a efectuar, consiste en descubrir mediante la información de tu cerebro dónde están los valores del dolor, desde el más tenue al más intenso, rozando incluso el umbral. No pongas esa cara de susto, que ahora viene la buena: al tener todos los datos informatizados, en cada prueba posterior, incluso en tu operación, no sentirás más que un pequeño cosquilleo y, al terminar, podrás seguir con una actividad normal, como la de cualquier día. Aunque ahora tengas un nudo en el estómago, para cualquier paciente, esto sería todo un lujo. 
 
    —No si entenderlo, lo entiendo, pero entiéndalo usted, así en frio y a la primera de cambio. 
 
    En ese momento, Isa se levantó de la silla y se acercó para abrazarlo. 
 
    —Como diría tu madre: hijo, esto me va a doler más a mí que a ti, pero tengo que hacerlo. 
 
    —Me parece a mí que aquí sois todos muy graciosos. 
 
    —Vamos, cuanto antes empecemos, antes acabamos. Túmbate en la cama y estate tranquil, para no provocar más dolor del necesario. Te vamos a inmovilizar con correas brazos y piernas, luego vamos a vendar tus ojos, para que tu cerebro emita una señal limpia, sin que esta esté interferida por el miedo. Nosotros no hablaremos, todo será por señas, tú no te cortes, grita, desahógate como quieras, digas lo que digas, lo asumiremos con tranquilidad. ¿Vamos con un par? 
 
    —Habrá que ir, qué remedio. ¿Ya? 
 
    —Ya, túmbate y empezamos. 
 
    El doctor se sentó en la mesa e introdujo una clave en el ordenador. Mientras, Isa inmovilizaba a Francisco. En la pantalla, todas las barras iban moviéndose entre los distintos tonos de color hasta situarse todas en el verde más denso, cero absoluto, era un analizador de espectros, con una calibración de +/-64, con un movimiento imperceptible, si no fuera por el gran tamaño del monitor. 
 
    Comenzaron con un simple pinchazo, con una aguja en el muslo. Dependiendo de qué acción, se iba cambiando la calibración de las barras, ajustándolas a la más idónea. 
 
    Pasados diez minutos, Francisco pidió que, por favor, le metiesen algo en la boca para poder morder. Isa agarró un tubo de goma que tenía a mano y se lo puso entre los dientes. Prosiguieron durante otra media hora. Con cada punzada se miraban extrañados del aguante, a la espera que, en cualquier momento, escupiese el tubo y se pusiese a lanzar improperios. No sucedió así, hasta después de estar desatado no soltó sus fauces. 
 
    —¿Qué? ¿Estaréis contentos? 
 
    —Más bien sorprendidos. 
 
    Entonces soltó toda la rabia contenida y comenzó a llorar, para desahogar la tensión. 
 
    Con lágrimas en los ojos, Isa, lo cogió entre sus brazos. 
 
    —Llora todo lo que quieras, hasta que te canses; llora, mi niño. 
 
    Después de un rato, respiró hondo, dejó caer los brazos de la espalda de Isa. 
 
    —Ya, ya ha pasado. 
 
    —Francisco, no sé qué pensar, cada día nos sorprendes más, no te entiendo, lo siento. 
 
    —Para entenderme, tendría usted que haber vivido en mi barrio, todo este tiempo siendo la burla de todos, incluso de los amigos. Mira, ahí va Paco el Loco. Eso sí es duro, aquí por primera vez soy algo y si cualquier Paquito el Loco de niño puede dejar de serlo, es bastante. 
 
    —Perdona mi desconocimiento, creo que aquí, contigo, vamos a aprender más de lo que esperábamos. Gracias. 
 
    —Espero que la prueba haya salido bien. 
 
    —Ha sido perfecta, vete pensando que te apetece hoy de comer, que vamos a buscarlo donde haga falta. 
 
    Cuando se quedó solo, el pensar en que le apetecía comer le hizo olvidarse del malestar que le quedaba en el cuerpo, después de aguantar tanto dolor, se sentó en el ordenador y empezó a buscar platos difíciles de encontrar, le daba igual, aunque su sabor no le gustase, ahora le tocaba a él tocar los huevos. 
 
    Había platos que eran tan extraños como repugnantes, ya empezaba a tener hambre y de repente pensó: ¿pero, realmente, qué me apetece? 
 
    Sabiendo de la existencia de los micrófonos dio una voz: “¿puede venir un auxiliar un momento?” 
 
    Pasados unos minutos, en la sala contigua (de visitas), apareció Andrés, un señor de pelo blanco al que conocía de las visitas anteriores a su ingreso. 
 
    —Hola, ¿necesitas algo? 
 
    —Sí, ya tengo pensado qué quiero comer hoy. 
 
    —Tú dirás. 
 
    De pronto, se le soltó una carcajada. 
 
    —¿A quién se le ha ocurrido la idea de vestirte de rosa? 
 
    —Calla, calla, que vaya cruz me ha caído con el dichoso uniforme. 
 
    —Perdona, no lo he podido evitar. 
 
    —Perdonado, ¿y de lo de la comida? 
 
    —Ah, sí. Mandad a alguien a mi casa y que me traiga un plato de lo que haya cocinado mi madre hoy. Eso, eso quiero comer. 
 
    —Ahora mismo salen para allá. Llámalos, que sepan que vamos, no nos den con la puerta en las narices. 
 
    —Me gustaría que me lo trajese mi madre, pero eso no va a ocurrir. 
 
    —Tranquilo, todo se andará. 
 
    —Ahora llamo, hasta luego. 
 
    —Adiós. 
 
    Estaba de espaldas cuando, un poco antes de las tres, se abrió la puerta. Enseguida supo que era Andrea por su pequeño cuerpo cubierto de color morado. 
 
    —Hola, Andrea. 
 
    —Qué pasa, ruiseñor, aquí te traigo la comida. 
 
    —Gracias por ir a mi casa. 
 
    —Que sepas que he aprovechado para hablar con tu hermano y esta tarde viene. 
 
    —Eso sí que es una alegría. 
 
    —Pues nada, a comer, anda que yo me pensaba que nos ibas a mandar a por percebes, ja, ja, pero seguro que esto te gusta más. 
 
    Fue irse, sentarse en la silla y disponerse a levantar la tapadera. Garbanzos con arroz y unas alas fritas de segundo. 
 
    Cada cucharada la saboreaba como el mejor manjar, era cono estar recibiendo un beso de su madre en cada grano de arroz y un abrazo cada vez que tragaba un garbanzo. 
 
    Ahora sí que lo tengo claro, voy a llegar hasta el final, aunque ellos no lo entiendan, no por mí, quiero que cuando esto termine se sientan orgullosos de ser mi familia y de que, una vez por todas, en el barrio los miren con envidia, no con pena por tener un hijo loco. 
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    El día de más dolor, poco a poco, se iba convirtiendo en el más feliz de los últimos años. La impaciencia se lo comía por dentro, esperando la hora de ver a su hermano, incluso su nerviosismo le hacía soltar alguna que otra lágrima, eso sí de ilusión y alegría, ya se acabó el llorar de impotencia y rabia. 
 
    Llegaron las cinco, abrió las cortinas todo lo que daban de sí. Al poco se oyó como un clic en los altavoces, su hermano entró y se paró frente al cristal. 
 
    Las palmas de sus manos abiertas se unieron y un beso dejo cubierto de vaho, los dos lados con la forma recortada de los labios en el centro. 
 
    —Hala, qué chulada, nada que ver con tu habitación. 
 
    —¿Te gusta? 
 
    —No me la imaginaba así, pensaba que era una como las del Clínico. 
 
    —Además, tengo de todo. Por cierto, tienes que instalar en casa el skipe para podernos ver por vídeoconferencia a cualquier hora. 
 
    —¿Qué pasa con la operación? 
 
    —Nada, es una bobada, quitarme el tumor y ya está, mira que le he dicho veces a los médicos que me hicieran un escáner. 
 
    —Bueno, ya está hecho. ¿Tienes que llevar todos esos cables siempre? 
 
    —Claro, pero no te puedes imaginar, ni lo notas. 
 
    —No sé, no sé. 
 
    —¿Cómo está madre? 
 
    —Mal, para que te voy a engañar. La gente habla, ya sabes, que si has vuelto a la cárcel, que si van a experimentar contigo como un mono; en fin, que la pobre está deshecha. 
 
    —Dile que venga y que vea como se portan conmigo aquí, que me tienen a cuerpo de rey. Toda la vida pasando vergüenza por tener un hijo loco, pues ahora voy hacer que se sienta orgullosa, van a ser unos meses, pero merece la pena. 
 
    —A ella le da igual, lo que quiere es que estés a su lado. 
 
    —Pues que venga, a la hora que quiera, que la van a acoger todos con los brazos abiertos. 
 
    Mientras tanto, Andrea intentaba localizar al director por teléfono. 
 
    —Luis, se terminó la visita, órdenes del director. 
 
    —No me jodas, Andrea. 
 
    —No pasa nada, mañana vuelvo y ya está. 
 
    —Me cago en la ostia, todo el día tocando los huevos. 
 
    —Venga, hasta mañana —resignado. 
 
    Él, con aire de mosqueo. 
 
    —Hasta mañana, que os den. 
 
    Corrió las cortinas con furia, se echó en la cama y empezó a jurar en arameo, dejando caer santos del cielo de dos en dos. 
 
    A los cinco minutos, tiempo suficiente para que ya no quedasen santos y vírgenes que nombrar, se iluminó la luz verde al entrar Andrea. 
 
    —¿Qué quieres ahora? 
 
    —Quieto, fiera, que tienes muy mala leche. 
 
    —¿Y cuál quieres que tenga? 
 
    —Me parece a mí que te estamos mimando demasiado. 
 
    —Sí, de cojones. 
 
    —Esa boca, cuenta que esto es una excepción que no te voy a volver a consentir. 
 
    —Bueno, perdona mi vocabulario, pero…. 
 
    —Luis, ya puedes pasar. 
 
    —Gracias, gracias. 
 
    —Ahora sí me quieres, ¿verdad? 
 
    —Mucho, mucho, lo siento, de verdad. 
 
    —Menos copla y disfruta de la compañía. 
 
    —No me extraña ya nada —dijo Luis—, te quieren todos más que lo que te han querido nunca en el barrio, todos los que me han estado cambiando y preparándome para entrar. Bueno, no te puedes ni imaginar, y yo como si fuese uno más, solo por ser tu hermano. 
 
    —Ven, ya verás. Esta pantalla sirve para todo, pero alucina, me tumbo en la cama y ella sola, donde yo vaya, me sigue, así la puedo ver desde cualquier posición. Con este mando manejo todo y el teclado y ratón me los puedo llevar donde más cómodo esté. 
 
    —¿Y esto de aquí? 
 
    —Todo tipo de accesorios para los juegos: joystick, volante con machas, de todo, incluso está instalado ese que no hacen falta mandos, que se juega con tus movimientos. 
 
    —¿Y todo eso? 
 
    —Para estar en forma, puedo utilizar lo que quiera, incluso tengo un rehabilitador, Miguel, que me va a ayudar con los ejercicios. 
 
    —Me alegro mucho de haber venido. 
 
    —La pena es que no esté aquí madre. 
 
    —Todo llegará. 
 
    —Bueno, tal vez hacen otra excepción. 
 
    —Ya, pero entiéndelo si no es así. 
 
    —Me esforzaré por entenderlo, hay normas que no se deben saltar, pero también intentaré ganármelo, para que se las salten. 
 
    —Yo sé que madre y padre no van a venir mañana ni pasado, pero ten paciencia, deja que lo vayan asimilando, ya intentaré yo que se pongan al teléfono cuando llames. 
 
    —Bueno o por vídeo. 
 
    —No, si te ven con tanto cable, se van a asustar. Por favor, déjame que yo, poco a poco, se lo vaya explicando. 
 
    Y así pasaron toda la tarde, hablando y riéndose de las cosas que hacían cuando eran pequeños; no les dio tiempo ni para probar ningún aparato de gimnasia o encender el ordenador. 
 
    —Chicos, la hora de despedirse. 
 
    Se fundieron en un abrazo. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    —Eso espero, no me falles. 
 
    —No fallaré. 
 
    —Ah, antes de irte; a la gente, de esto nada. 
 
    —No te preocupes, sé guardar los secretos. 
 
    —Entiéndelo. 
 
    —Que lo entiendo, no te preocupes. 
 
    —Adiós. 
 
    —Adiós, este es mi hermano pequeño. 
 
    Un señor alto, delgaducho y con gafas, accedió a la habitación, no le pegaba nada el uniforme de color naranja, parecía uno de los de Guantánamo. 
 
    —Buenas noches. 
 
    —Muy buenas, otro nuevo. 
 
    —Ya ves, esta noche me toca a mí vigilar tus sueños. 
 
    —Yo soy Francisco, ¿y usted? 
 
    —Llámame de tú, que aún soy un crío. 
 
    —¿Un crío? 
 
    —Sí, soy Jaime, he cumplido el mes pasado cincuenta y nueve más uno, pero ten en cuenta una cosa: cuando dejes de ser niño, empezarás a ser mayor, así que…. 
 
    —Tienes razón, estás hecho un chaval. 
 
    —Lo que yo digo. ¿Dónde te dejo la bandeja? 
 
    —Ahí mismo, ya luego veré donde me apetece cenar. 
 
    —No quiero que quede nada, eh, que yo mosqueado tengo muy malas pulgas. 
 
    —A sus órdenes, me comeré todo. 
 
    Buscó una peli y se acomodó como la noche anterior. Una vez terminada la cena, se estaba aburriendo, por lo que encendió el ordenador y, desde la cama, se puso a mirar lo que habían puesto de nuevo en facebook, amplió la pantalla al ciento cincuenta, qué gozada, pasaba de escribir nada de momento, solo tumbado con el ratón en la mano derecha, moviéndolo sobre la sábana, se le pasó volando el tiempo. 
 
    Justo estaba viendo una fotografía de una chica en biquini que había subido un amigo, cuando llegó Jaime. 
 
    —Chaval, qué, ¿has cenado todo? 
 
    —Todo, como mi sargento dijo. 
 
    —Así me gusta y, ten cuidado con lo que ves, que luego sueñas y en los monitores no nos dejan ver porno. 
 
    —Venga ya, más quisierais ser capaces de ver los sueños, eso sí que sería todo un avance de la medicina. 
 
    —Bueno, tú por si acaso ten cuidado con lo que sueñas, que se te altera el corazón, otras partes y empiezan a saltar alarmas. 
 
    —Mira, en eso, puedes tener razón. 
 
    —A dormir, que es tarde. 
 
    —Vale. Hasta mañana, a ver si puede ser que no me quede sin desayuno otro día. 
 
    —Aquí, nunca se sabe. Tú, por si las moscas, acostúmbrate a cenar bien. 
 
    —Me está empezando a entrar la modorra. 
 
    —Pues adiós. Ah, no te preocupes, si te quedas dormido ya te apago yo todo desde allí, pero no te acostumbres. 
 
    —Chao. 
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    —Buenos días, dormilón, levanta. 
 
    —¿Pero, qué hora es? 
 
    —Las ocho. 
 
    —No me digas más, otro día sin desayuno. 
 
    —Hoy vas a desayunar, pero a las nueve en punto empiezan las sesiones de gimnasia, así que arribita. 
 
    Se fue al aseo medio dormido, se lavó la cara un poco y, mientras pensaba cómo lavarse el resto del cuerpo, oyó como alguien entraba. 
 
    —Buenos días, mi niño, aquí te dejo el desayuno. 
 
    La reconoció enseguida, por la manera de llamarlo solo podía ser Isa. 
 
    —Gracias, Isa, que sepas que no salgo a darte un beso porque no estoy visible. 
 
    —Menos cachondeo que entro yo. 
 
    —Quieta, quieta, que te creo. 
 
    —Date prisa, que en nada llega Miguelón. 
 
    —Como se entere que lo llamas Miguelón. 
 
    —¿Y no me va a defender mi niño? 
 
    —Sí, claro, pero me parece que va a tener que llamar a un hombre. 
 
    —¿A un hombre? ¿Para qué? 
 
    —Coño, para que nos ayude. 
 
    —Ja, ja, ala me voy, date prisa. 
 
    Salió enseguida, al final no supo cómo lavarse sin fastidiar algún cable. Aprovechó que las tostadas estaban aún calientes para untar mejor la mantequilla y luego las comió a mordiscos, doblándolas a la mitad y majándolas en el tazón de café con leche, después de cargarlo bien de azúcar. 
 
    A las nueve, como un clavo, llegó Miguel. 
 
    —Hoy vamos a empezar tranquilitos, lo primero el andador. 
 
    Lo puso en marcha y, como tenía suficiente anchura, se subieron los dos juntos. Lo de tranquilitos se le debía de haber olvidado, cada cinco minutos subía un poco la velocidad y allí estuvieron media hora de reloj; cuando sonó el pitido, se paró la cinta y se dispuso a sentarse. 
 
    —Fran, ¿dónde vas? 
 
    —A sentarme. 
 
    —Pues vaya un hombre. Anda, anda, ven aquí. 
 
    —Miguel, un respiro pequeño, por favor. 
 
    —Mientras coloco esto, empezamos por cinco kilos, un rato de unos cuantos ejercicios y lo dejamos por hoy. 
 
    —Vale. 
 
    —Coge una pesa con cada mano y pon los brazos en cruz.  
 
    Con distintas posturas y movimientos en veinte minutos ya lo tenía bien zurrado. 
 
    —Bueno, creo que ya es bastante. 
 
    —Me voy a tumbar. 
 
    —Quieto, nenaza, ahora hay que ducharse lo primero. 
 
    —Que estoy lleno de cables. 
 
    —Y de sudor también, no te preocupes que no te vas a electrocutar. Vamos, entra, que apestas a zoo. 
 
    —¿Pero? 
 
    —Ni pero ni manzano, quítate el pijama, entra ahí dentro, que nos vamos a duchar juntos. 
 
    —Claro, y un huevo. 
 
    —Pasa que te voy a enseñar un truco que veo, nadie se ha dado cuenta de explicarte. 
 
    Entró, cerró la mampara y se desnudó. 
 
    —Primer paso, ponte en el centro mirando a la pared y pulsa el botón más gordo, el de tu izquierda. 
 
    —Ya. 
 
    Empezó a salir agua con espuma, por todo el ángulo que formaban las dos paredes alicatadas, de arriba, abajo. 
 
    —¿Cómo se para esto? 
 
    —Se para solo y da vueltas, que te vas a lavar solo un lado. 
 
    —Vale, entonces doy vueltas. Ya se paró. 
 
    —Bien, ahora espera un poco a que el jabón entre en la piel. 
 
    —¿Cómo de dentro? —en plan guasa. 
 
    —Ahora pulsa el botón del centro y saldrá agua limpia para aclararte; y sigue dando vueltas. 
 
    —No, si al final me voy a marear. 
 
    —Cuando deje de salir agua, espérate un ratito a que escurras. 
 
    —Vale. Lo entiendo y ahora le doy al tercero, ¿y qué? 
 
    —Espera, mientras tanto saco del cajón un pijama limpio. 
 
    —Y una toalla grande, ¿le doy ya? 
 
    —Acuérdate de dar vueltas. 
 
    —Qué pesado, ¿pero le doy o no? 
 
    —Dale —dijo al tiempo que soltaba una carcajada. 
 
    —Oye, ¿no será una putada? 
 
    —Que le des de una vez. 
 
    Empezó a salir aire caliente, creando un remolino en aquellos cuatro metros cuadrados. 
 
    —Tío, esto es alucinante, no solo parezco un robot, encima me habéis montado un lavacoches. 
 
    —Ves cómo te puedes fiar de mí. 
 
    —Pásame el pijama. 
 
    —He dicho que te puedes fiar de mí, pero no que te hubiese traído el pijama. 
 
    —Miguel, ¿qué haces? 
 
    —Hasta mañana, Fran. Ah, por cierto, cuando salgas saludas a Andrea, que está en la sala de monitores. 
 
    Salió, tapándose sus partes más íntimas con las manos, mientras se acercaba a por el pijama que le había dejado encima de la cama, soltando palabrotas al tiempo que veía como seguían sus movimientos todas las cámaras. 
 
    Cuando se lo puso, miró fijamente a la más próxima. 
 
    —¿Qué? ¿Te habrá hecho gracia? 
 
    —Que culito tiene mi ruiseñor —sonó por los altavoces. 
 
    —Vete a la mierda. 
 
    —No te enfades. 
 
    Se echó encima de la cama, hasta la hora de comer. Después de comer, vio un rato la tele y se puso a esperar a su hermano. Luego la cena, internet y a dormir. 
 
    Así, con la misma rutina, pasaron los diez días siguientes, en los que los investigadores discutían en la nueva manera de proceder. 
 
    Los doctores, Prieto y Andreu, ambos neurocirujanos, optaban por seguir con el proyecto tal y como estaba diseñado; la doctora Santos (prótesis e informática) había convencido, tanto a la doctora Elvira como al doctor Benítez, para implantar un nuevo e innovador modelo adaptado de puntos de presión, en el lugar situado en el punto exacto donde le iban extraer el tumor y en la misma operación; el director, el doctor Fernández, tenía que tomar la decisión, lo más sencillo era seguir dejando todo igual, el cambiar el proyecto implicaba modificar el calendario y el presupuesto. Según la doctora Santos, se obtendrían resultados en un menor tiempo, pero la cuantía económica se incrementaría sensiblemente, por lo que debería ser aprobado por la junta directiva del hospital. En ella, ya habían encontrado reticencias durante mucho tiempo para que se llevase a cabo y un cambio podría echar todo por la borda. 
 
    Era martes. Como todos los días se levantó pronto para desayunar tranquilo y esperar a Miguel para sus ejercicios. A las nueve menos cinco, estaba de pie en el centro de la habitación. De pronto, empezaron a saltar todas las alarmas, le estaba dando una crisis, era de esperar, nada más ingresar, le habían suspendido radicalmente toda medicación. 
 
    Miguel y Andrés entraron rápidamente después de recibir las órdenes del doctor Fernández: dejarlo hacer lo que quisiera, aunque destrozase todo, su única misión era mantenerse cerca y alerta para que no se autolesionase. 
 
    Tenía la mirada perdida, decía frases sin mucho sentido: déjame en paz, vete de aquí, no se te ocurra acercarte; pero no se las decía únicamente a los auxiliares, se las decía a cualquier objeto, como si, para él, cualquier bulto fuera algo por lo que sentirse agredido. De pronto, se giró, se quedó mirando fijamente a la televisión y empezó a gritarle: cállate, que te calles, por favor cállate; cada vez los gritos eran más fuertes y sus puños se apretaban amenazantes, por un momento pensaron que rompería la pantalla de un puñetazo, pero no lo hizo; dejó de gritar, bajó la cabeza y al tiempo que abría las manos, cayó inconsciente al suelo. 
 
    Andrés se acercó y le extrajo una jeringuilla de sangre para analizarla; Miguel siguió allí, a su lado, sin tocarlo, eran las órdenes, fueron los cinco minutos más largos de su vida. 
 
    Empezó a volver en sí, todos estaban pendientes de los monitores, de todas las variaciones que se habían producido durante la crisis, ahora todo se había estabilizado. 
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    —Te ha dado una crisis. 
 
    —¿Te he hecho daño? ¿Te he intentado pegar? ¿Por qué me duelen tanto las manos? ¿No habré roto nada? 
 
    Miguel le tapó la boca con su dedo índice. 
 
    —Calla, no, no me has pegado, tú no le has pegado nunca a nadie. 
 
    —Pero yo… 
 
    —No, tú no; la gente te oía gritar y se asustaba, ellos te tenían miedo y tú a ellos, pero pondría mi mano en el fuego, nunca, nunca serias capaz de pegarle a alguien. 
 
    El director lo llamó por los altavoces. 
 
    —Miguel, sal inmediatamente de ahí, ese no es tu cometido. 
 
    Cruzó su mano con la de Fran, como si fuesen a echar un pulso. 
 
    —Ánimo, Fran, me la he jugado, pero no me importa, te he dicho toda la verdad de lo que pienso. 
 
    —Miguel, sal inmediatamente. 
 
    —Ya voy, doctor Fernández. 
 
    Cuando llegó a la sala de monitores, el director ya se había ido con todos los demás a analizar las grabaciones de lo ocurrido, se mantuvieron encerrados en el despacho hasta altas horas de la madrugada. 
 
    Entre los auxiliares se respiraba un cierto nerviosismo silencioso, imaginando el expediente a que se enfrentaba Miguel, pero ninguno se atrevía a decir nada, ninguno se fue a casa, todos estaban de guardia, sin influirles la hora que era. 
 
    En la habitación, Francisco se metió en la cama pensando en lo que Miguel le había dicho, se tapó con la colcha de pies a cabeza, necesitaba asumirlo, solo, en una extremada soledad, retrotraerse al pasado y pensar por qué. 
 
    No salió de debajo de la colcha ni para comer. Hasta que fueron las cinco, entonces se acercó al cristal y miró fijamente a los ojos de su hermano, esta vez no unió las palmas de sus manos abiertas solo dijo: 
 
    —¿Por qué? 
 
    Miguel entró, cogió a Luis por el brazo ante la atenta mirada de su hermano y lo sentó en una silla. 
 
    —Me da, que ya no tengo nada que perder. Fran no le ha pegado jamás a nadie, a nadie, el miedo de los demás, vuestro propio miedo, hizo que el creyese que podía hacer daño a los suyos, y ese mismo miedo fue el que lo juzgó y condenó, por algo que yo estoy seguro que no hizo. 
 
    —Yo siempre creí en él, pero no pude demostrar nada. 
 
    Francisco interrumpió la conversación. 
 
    —Sí, Luis, demostraste una cosa, que eras mi hermano, el único que depositó su confianza en el que ni yo mismo confiaba. 
 
    Luis se levantó, se acercó al cristal y entonces sí unieron sus palmas. 
 
    —Ahora vete, Luis, hoy necesito estar solo. 
 
    —Está bien, hasta mañana. 
 
    —Gracias. 
 
    Se volvió a la cama, otra vez se tapó de pies a cabeza y así estuvo hasta la mañana siguiente. Nadie quiso molestar su soledad; todos, durante toda la noche, vigilaron el monitor del encefalograma, él tampoco les supo decir nada, estaba tan relajado que parecía inactivo, aquel cerebro no estaba dormido, ni siquiera estaba, pero no se preocuparon, todas sus demás contantes eran normales. 
 
    Al día siguiente ningún doctor asomó por el hospital; todos los auxiliares seguían sentados en la sala. Sobre las diez, apareció Raquel, una enfermera de neurología. 
 
    —Ha llamado el director, que os vayáis todos a casa hasta mañana. Las próximas veinticuatro horas, yo sola me encargaré de Francisco, es una orden. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 6 
 
      
 
      
 
    A los diez y diez, Raquel entró con el desayuno; él la miró extrañado, una nueva y además de blanco. 
 
    —Buenos días, Francisco. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Soy Raquel, hoy estaré todo el día y la noche de guardia, cosas del jefe. 
 
    —¿No será por culpa mía? 
 
    —No, les han dado el día de descanso a todos. 
 
    —¿Miguel? 
 
    —Ya te he dicho, todos están de descanso, no ha pasado nada raro, son cosas del director. 
 
    Después de desayunar, se fue a la cinta, le puso media hora de tiempo y una velocidad media; luego cogió las pesas e hizo los ejercicios del día anterior, al igual que flexiones y abdominales, luego se metió en el túnel de lavado como él lo llamaba y sin darse cuenta se le había hecho la hora de comer, por no estar Miguel, se había esforzado durante más tiempo, para que cuando se lo contase Raquel, se sintiese orgulloso. 
 
    Mientras comía, recibió una llamada de su hermano. Quería decirle que no le había comentado nada a sus padres de lo de la crisis y que esa tarde no podía ir a verlo, le había salido un trabajillo de unas horas, por lo que se pasó toda la tarde viendo la televisión, sentado en el sillón, con las piernas sobre la silla. Ya cenado, se echó a dormir. 
 
    Cuando Raquel volvió, a recoger la bandeja, la abordó. 
 
    —Perdona, no tenía hoy el día, más vale que te hubiesen dado el día libre también a ti. 
 
    —Tranquilo, he pasado la tarde de cháchara con una compañera y ahora he quedado en que pasan por aquí el celador que está de noche y otra compañera, se traen el interfono y así si suena algún timbre van, solo tienen que cruzar la puerta y se ve todo el pasillo de las habitaciones. 
 
    —Me alegro, así por lo menos se te hace más amena. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    —Adiós. 
 
    —Oye, de esto, chitón, que me llevo la bronca. 
 
    —No te preocupes, yo no te he podido ver. 
 
    —Gracias. 
 
    —Buenas noches . 
 
    Un día para olvidar, ya vendrían días mejores. 
 
    De nuevo una voz conocida, era Jaime. 
 
    —Chaval, arriba, que son las ocho. 
 
    —¿Cómo está la cosa, Jaime? 
 
    —Bien, arriba, con ánimo, no te nos vengas tú abajo. 
 
    —Por mí, te aseguro que no va a quedar. 
 
    —Así me gusta, chaval. 
 
    Todavía no había terminado el desayuno cuando Miguel entró de nuevo por la puerta. 
 
    —¿Has terminado? 
 
    —No, me queda…. 
 
    —Pues otra vez te das más prisa. A la cinta, ¡ya! 
 
    Parecía enfadado, agachó un poco la cabeza y le guiñó un ojo, todo era teatro para las cámaras. 
 
    —Lo siento, no volverá a ocurrir. 
 
    Nada más llegar el doctor Fernández al centro, mandó notificar a todos los componentes de la junta directiva que a las trece horas se convocaba una reunión urgente, con asistencia obligatoria. 
 
    A la una y cinco, estaban todos sentados en la sala de dirección. El doctor Fernández les pidió la aprobación para modificar el planteamiento y presupuesto del proyecto inicial; en el primer momento, más del cincuenta por ciento se negaron, aludiendo a que eso era imposible, mejor olvidarse y destinar el presupuesto a otros menesteres del hospital. 
 
    Poco a poco, fueron acercando posturas; a las tres decidieron seguir con la modificación, si antes del viernes de la semana siguiente estaba sobre la mesa un documento registrado con una serie de condiciones: 
 
     Los neurocirujanos, doctores Prieto y Andreu, se comprometían a realizar la operación de extracción del tumor en el plazo máximo de una semana, haciendo constar que, después de la cual, las crisis desaparecerían totalmente. 
 
     El psiquiatra y director, doctor Fernández, emitiría un informe en el que constase que, según las pruebas obtenidas en el tiempo en que ha estado ingresado, las crisis del paciente jamás habían supuesto peligro para ninguna persona de su entorno, por lo que no era necesario someterlo a ninguna medicación, referida a su supuesta agresividad. 
 
     La psicóloga, doctora Elvira, emitirá un informe en el que constase que el estado psicológico del paciente es emocionalmente normal, con pautas de comportamiento y racionalidad superiores a las habituales, por lo que puede realizar una vida normal dentro de la sociedad. 
 
     La doctora Santos dará fe de que los informes anteriores están avalados por ella y por las grabaciones de las sesiones, que pone a disposición de los peritos judiciales en caso de que se estime necesario. 
 
     La doctora Santos informará, de forma clara y entendible para el paciente, qué tipo de prótesis le pretende implantar, así como su funcionamiento, efectos y que quedarán formando parte de su cráneo, a no ser que en algún momento supongan un riesgo grave para su salud. 
 
     Un compromiso conjunto de todos los doctores, incluido el doctor Benítez, de que todos los documentos anteriores serán enviados a la fiscalía para que solicite sea revocada la sentencia judicial emitida en su contra, volviéndose si el juez lo considera oportuno a repetir el juicio, con la intención de que el veredicto sea el de inocente de todos los cargos. 
 
     Don Francisco Gómez, después de tener todos esos documentos en su poder, sin ninguna presión, deberá firmar el consentimiento de seguir en el proyecto en calidad de paciente, firma que deberá ser acompañada por la de un familiar directo como testigo de su aprobación y conocimiento de todos los riesgos. 
 
    Los más reticentes albergaban la esperanza de que, una vez que Francisco supiera que en una semana estaría operado, sin tumor, sin crisis, y la propuesta del fiscal de revisión de su sentencia, no le quedaría ninguna duda de que se lavaría las manos. En caso de que no fuera así, de todos era conocida la no aprobación por parte de su familia del experimento. Ya se veían repartiendo el suculento dinero del proyecto en otros servicios, sobre todo en urología, ya que entre los miembros de la junta era el servicio que más representación tenía. 
 
    Nada más salir de la reunión, llamó a su despacho a todos los doctores implicados en el proyecto, para informarles. Debido a la ausencia de un par de ellos, se pospuso la reunión hasta las cinco de la tarde y llamó por teléfono para informar a los ausentes, no valían excusas. 
 
    Los doctores Andreu y Prieto seguían siendo reticentes a los cambios sugeridos, perderían todo su protagonismo, cediendo parte del éxito a la doctora Santos. Era un momento de extrema tensión. 
 
    —Veo que aquí, lo que menos importa es la investigación, solo estamos para figurar. Pues bien, como director del proyecto y sin consultar con la junta directiva, puedo designar nuevos colaboradores, seguro que hay doctores deseando de recibir la propuesta. 
 
    No les quedó más remedio que aceptar; en realidad no les importaba en este punto que todo se fuera al garete, pero sabían, al igual que todos, de la oposición drástica de su familia, mejor salir con las manos limpias. 
 
    Los días pasaban, ningún doctor aparecía por la habitación, él preguntaba a los auxiliares, pero no había respuesta. Por la tarde, con su hermano, lo comentaban, todo era muy extraño, tanto tiempo allí, para qué, ¿y la operación? Luis intentaba quitarle importancia, quizás, con los sensores, estaban viendo todo lo que querían. No le faltaba razón en parte, el psiquiatra y la psicóloga analizaban cada día los distintos estados emocionales y la doctora Santos diseñaba un mapa, para más adelante poner los implantes en los sitios más estratégicos, con la máxima y milimétrica exactitud. 
 
    El martes por la mañana, todos los informes estaban redactados y firmados sobre la mesa del director. Isa entró y le quitó todos los sensores, le mandó vestirse, para que fuera al despacho donde lo esperaba todo el equipo, incluidos los auxiliares por decisión expresa del doctor Fernández; probablemente, no volvería a entrar en esa habitación. 
 
    —Isa, ¿qué pasa? 
 
    —No lo sé, mi niño, pero aunque lo supiera, no te podría decir nada. 
 
    —¿Qué me pongo? 
 
    —Déjame a mí, cuando vuelva debes de estar afeitado y peinadito. 
 
    Mientras él se preparaba, Isa fue hasta la sala de monitores donde, en un cajón, tenían la ropa de calle de Francisco, todos esperaban allí. Andrea sacó el pantalón, el jersey y la ropa interior. Mientras tanto, Andrés, sacaba una camisa que tenía colgada en una percha en su taquilla y la rociaba con un punto de colonia. 
 
    Ninguno perdía la esperanza pero, en su situación, nadie de ellos volvería. 
 
    Por los altavoces. 
 
    —Fran, cuando estés te abrimos la puerta y sales al pasillo de acceso. 
 
    —De acuerdo, Miguel. 
 
    Si la posibilidad del 0,001%, triunfaba, en la habitación no debía haber nada fuera de lo normal. 
 
    Después de vestirse, se dirigieron juntos al despacho. En el trayecto por el pasillo no se oía ni un suspiro, en sus mentes solo habitaba la incertidumbre. 
 
    Había una silla en el centro, frente a los doctores, donde se sentó Francisco, el resto detrás, de pie formando un semicírculo, con los brazos cruzados, como si fueran su escolta personal. 
 
    Cada uno fue leyendo en voz alta su informe, explicándoselo con un vocabulario comprensible y entregándoselo. Una vez tuvo todos en su poder, el director le leyó lo acordado en la junta y le entregó el documento que debían firmar tanto él como un familiar. 
 
    —¿Has entendido todo? 
 
    —Sí. 
 
    —Ahora puedes consultar si te queda alguna duda. 
 
    —No lo tengo claro; ¿y usted, que haría? 
 
    —No me atrevo a ponerme en tu piel. 
 
    —¿Y ustedes? 
 
    Todos mantuvieron silencio, con la mirada decían, acepta, pero yo no lo haría. 
 
    Miguel, dio un paso adelante. 
 
    —Fran, coge los papeles y vive tranquilo, tú ya has hecho más que todos nosotros, te lo tienes bien ganado. 
 
    —¿Podría irme a casa dos días antes de firmar o no? 
 
    —Bajo mi responsabilidad, te puedes ir, pero el jueves a primera hora necesito tu decisión irrevocable, van a ser seis meses aquí o en tu casa, lo que decidas, será. 
 
    La doctora Elvira se acercó a él. 
 
    —Francisco, si decides no volver, lo entenderé y aquí, por mi parte y creo que la de todos, siempre tendrás unos amigos. Si decides seguir adelante, no sé si alguno de nosotros lo comprenderá, pero te recibiremos con los brazos abiertos. 
 
    Abrió la puerta y se marchó dejándola abierta. Uno por uno, se fueron despidiendo de él. Solo ya con el doctor Fernández, salieron los dos y fueron caminando hasta el ascensor. 
 
    —Te espero el jueves a primera hora, con tu familia, tomes la decisión que tomes, te estamos muy agradecidos, hemos aprendido mucho, más de lo que pretendimos. 
 
    —Hasta el jueves, no le garantizo nada. 
 
    —No es mi intención en este momento. Ah, toma dinero para el taxi. 
 
    —Se lo devolveré. 
 
    —A esta ronda invito yo, adiós. 
 
    —Adiós y gracias. 
 
    La puerta del ascensor se abrió y él se dirigió a casa, nadie lo esperaba, sería una sorpresa. 
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    Al llegar a su barrio, pidió al taxista que parase en la esquina de un parque próximo a su casa. Lo atravesó con tranquilidad, dejándose ver, sin hablar con nadie, nadie tampoco le habló. 
 
    Llamó a la puerta. Al abrir su madre y verlo, se le abalanzó sin ni siquiera dejarlo entrar, solo decía. 
 
    —Mi hijo, hijo, hijo, hijo. 
 
    —Tranquila, tranquila, que te va a dar algo. 
 
    —Luis, corre, llama a padre, que está aquí Paco. 
 
    —¿Pero cómo tú aquí? 
 
    —Que vayas a buscar a padre, corre; ay, mi hijo, mi hijo. 
 
    Luis se apresuró a buscar a su padre, nada más salir a la calle se lo encontró de bruces. 
 
    —Que está aquí Paco. 
 
    —Ya, ya me acaban de decir que lo han visto cruzando el parque, vamos acelera. 
 
    La puerta estaba abierta. En el comedor, sentados en el sofá, estaban él y su madre abrazados, se levantó para abrazar al tiempo a su padre y hermano. 
 
    —Sentaros, tengo que daros una sorpresa. 
 
    Abrió la carpeta, e igual que paso en la sala de dirección, fue leyendo los informes. Qué alegría, por fin todo aquel calvario por el que habían pasado tantos años, tenía un horizonte de esperanza. 
 
    —Ahora toca decidir, pero hasta mañana, por favor no quiero que se hable más de este tema. 
 
    —Yo soy tu madre y te digo que no te vuelves a ir. 
 
    —Por favor, mañana. 
 
    —Vale, mañana, pero no te vuelves a separar de mí. 
 
    Los cuatro lo tenían claro, era hora de recuperar la normalidad en la familia. Pasaron la tarde en casa, el resto del mundo no importaba, ya habría tiempo de decir a los vecinos y amigos la buena nueva. 
 
    Luis les explicaba a sus padres la experiencia, cómo era aquello, que le habían dejado entrar el primer día y después cuando ya estaban calmados, lo que ocurrió la tarde en que le había dado la crisis. 
 
    Paco, por su parte, les describía uno a uno a todos los doctores y auxiliares, contaba la prueba de dolor que le habían realizado, las bromas, el afecto que le tenían y cómo no, lo alucinante que era el «túnel de lavado». 
 
    Entre los dos, intentaban que se hicieran una idea de cómo era aquello, de cómo estaba conectado a unos cables que colgaban del techo. 
 
    Tanto su padre como su madre, continuamente le pedían perdón por no haber ido, intentaban que lo entendiese, no había nada que perdonar y, cada poco, con uno sentado a su lado en el sofá, los apretaba contra él y los besaba con una sonrisa en toda su cara. 
 
    Por la noche, acostados, ninguno era capaz de conciliar el sueño. Primero se levantó su padre, se sentó en una silla de la cocina, se alegraba de tenerlo en casa, pero la cara de Paco decía que quería volver. No lo entendía, pero era así. 
 
    Al rato, junto a él, se sentó Luis, se miraron y se cogieron de la mano, los dos tenían la misma sensación, pero qué hacer, qué decir. 
 
    Llegó Paco, ya eran tres de los cuatro. Su madre acostada, no quería admitirlo, era la única que lo entendía, sabía que su hijo lo que pretendía era ser un orgullo para ellos y lo era, pero tenía que demostrárselo al mundo, a ese mundo que no se lo merecía. Durante este tiempo, le había tocado hacerse la sorda en la calle, en el mercado, mientras todos inventaban cosas que no tenían razón de ser, tratando a su hijo como un mono de feria en un laboratorio. Ahora estaba tranquila, sabía que estaba en buenas manos, que lo habían aprendido a querer, era como otra familia, que en un mes le había dado más cariño y confianza que todo el barrio, incluso que ella misma en toda la vida. Pasaba el tiempo, las horas se hacían eternas, los tres callados seguían cogidos de la mano en la cocina y su madre no se atrevía a levantarse, era su hijo, su hijo. 
 
    Empezaba a clarear, la luz del día entraba por la ventana. Esa mañana tenían que hablar, tomar una decisión, ninguno sabía qué decir, ninguno quería que llegase la hora. 
 
    El padre, por fin rompió el silencio, con voz suave, pretendiendo no despertar a su madre. 
 
    —¿Qué? ¿Hacemos el desayuno? 
 
    —Vale, así cuando madre se levante, desayunamos los cuatro juntos. 
 
    —Yo me encargo de cortar las lonchas finitas de pan, como a ella le gustan. 
 
    —¿Y qué le decimos de eso? 
 
    —No sé, yo aún no lo tengo claro. 
 
    —No le diremos nada, lo que ella diga será. 
 
    —Pero ya sabemos lo que va a decir. 
 
    —Es madre, y se merece todo, aunque yo siga siendo Paco el Loco siempre. 
 
    —Espero que a nadie se le ocurra volver a llamarte así. 
 
    —Tranquilos, ya me encargo yo. 
 
    —La verdad es que el dinero nos vendría bien, con la ayuda andamos un poco justos. 
 
    —No me jodas, Paco, ¿por dinero?, para comer tenemos y si no, pedimos. 
 
    —¿No ves que es una excusa?, olvida lo que acaba de decir. 
 
    —Es verdad, era una manera de justificar un sentimiento que ni yo entiendo. ¿Cómo puedo pretender que lo entienda madre? 
 
    —Baja el fuego, que se te quema el aceite. 
 
    —Vaya un cocinero, si nos descuidamos salimos ardiendo. 
 
    —Y tú, mira para el cuchillo, que no quiero desayunar dedo frito. 
 
    —Voy poniendo las tazas en la mesa, ponle un plato encima a las tostas para que no se enfríen. 
 
    —¿Has puesto la cafetera? 
 
    —Sí, fue lo primero que hice. 
 
    La madre se levantó sin hacer el mínimo ruido, se fue al comedor, se sentó junto a la mesa y volvió a leer todos aquellos papeles. Al rato, cogió la autorización y un bolígrafo y se fue a la cocina. 
 
    —Ya está bien de cuchicheos, toda la noche haciendo ruidos, ¿es que en esta casa no se puede dormir o qué? 
 
    —Pero si ni hemos hablado. 
 
    —Tú te callas, mocoso. Ahora vamos a firmar esto los cuatro y ya está todo hablado. 
 
    —Vamos a desayunar. 
 
    —Lo firmamos, nos vestimos y nos vamos al hospital, si paro a desayunar lo mismo me arrepiento. 
 
    Obedeciendo la orden, se vistieron a toda carrera y se fueron al hospital; por el camino solo hablaba su madre, cada vez que abría lo boca era para una bronca. 
 
    —Vaya pintas llevas, como si no hubiera peines en casa. 
 
    El padre, callado, asentía con la cabeza. 
 
    —Y tú, de qué te ríes, sin afeitar, como un marrano. 
 
    Luis se encogía de hombros. 
 
    —Y para ti, también hay, que eres el peor de todos, mocoso, siempre tiene que ser el mismo, y yo siempre dando la cara, te metía una guantá. 
 
    Llegaron y Luis se acercó a recepción. 
 
    —Llame al director y dígale que está aquí la familia de Francisco Gómez. 
 
    —Menos humos, caballero, yo no recibo ordenes de nadie. 
 
    —Perdone, son los nervios, por favor, localícelo y dígale que estamos en la cafetería desayunando. 
 
    —Pero ahora está pasando visitas. 
 
    —Usted, por favor solo dígale que somos la familia de Francisco Gómez, él lo entenderá. 
 
    —Lo intentaré, pero no le garantizo nada. 
 
    —Que le digan que mi madre y mi padre están aquí y que en cualquier momento se arrepienten. 
 
    —De acuerdo, ya le he dicho que lo intentaré. 
 
    Los cuatro se sentaron en una mesa, se les había pasado el hambre, pero no iban a estar allí sentados sin tomar nada, pidieron un café con leche para cada uno. 
 
    Antes de terminar de deshacer la azúcar, ya estaba allí el doctor Fernández. 
 
    —Buenos días, ¿me puedo sentar con ustedes? 
 
    —Aquí está la autorización firmada por los cuatro, como me entere que tratan mal a mi hijo, vengo y lo desuello vivo, ¿está claro? 
 
    —Muy claro. Ahora, tranquilícese. 
 
    —No me da la gana, cójalo y llévelo a su habitación. 
 
    —Tranquila, madre, si hasta mañana no tengo que venir. 
 
    —Si vuelves conmigo a casa, de allí no sales aunque vengan los geos. 
 
    —Con una condición. 
 
    —Ni condiciones ni leches. 
 
    —Madre, por favor. 
 
    —Que suban los cuatro y pasen el día con él, mañana ya esterilizaremos la habitación de nuevo. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Nos está llamando marranos? 
 
    —Por favor, no se lo tome así. 
 
    —No, si no es culpa suya, ya se lo venía diciendo yo por el camino, sin peinar, sin afeitar, parecen quinquis, no me extraña, con esta familia no se puede ir a ningún sitio. 
 
    —Vamos, señora, deme su brazo y vamos para arriba. 
 
    Ella siguió refunfuñando. Según se abrió la puerta del ascensor en la cuarta planta, la noticia empezó a flotar en los pasillos. El doctor Fernández los llevó a su despacho. 
 
    —Para cualquier cosa, esta puerta siempre estará abierta para ustedes, si tienen alguna consulta o duda y no estoy aquí en ese momento, no esperen en el pasillo, entren y acomódense, yo vendré lo antes posible. 
 
    Luego les enseñó la sala se monitores. 
 
    —Desde aquí, tenemos todo controlado, siempre hay una persona como mínimo que está a disposición de su hijo para cualquier cosa que pida y ahora les mostraré su habitación. 
 
    Antes de acceder a ella, llegaron las doctoras Elvira y Santos, lo abrazaron y besaron, como si hiciera años que no lo veían. Llegó corriendo Isa y lo zarandeó entre sus brazos. 
 
    —Ay, mi niño, ¿pero cómo se te ha ocurrido volver? 
 
    La madre torció el morro, eso de mi niño le había llegado al alma, pero al momento sonrió de ver que allí no iba a faltarle una madre, era una sensación de celos y satisfacción al mismo tiempo. 
 
    —Estos son los padres de Francisco, a Luis ya lo conocéis. 
 
    Entonces Isa se abalanzo sobre su madre. 
 
    —Señora, viéndola a usted, no me extraña que Francisco haya salido tan guapetón, bueno Luis también es guapo y su padre no le va a la zaga. 
 
    —No intentes arreglado, que da igual. 
 
    —Gracias, hija, quiéremelo mucho. 
 
    —No me llore, mujer, que tiene el mejor hijo del mundo, ¿cómo no lo voy a querer? Eso sí, a mi marido de esto nada. 
 
    —Mira que siempre estás igual. 
 
    —Vamos a organizar esto, que tengo que terminar la ronda. Doctora Santos, si no le es mucha molestia, entre con ellos, enséñeles la habitación y encárguese de que no les falte de nada. Elvira, Isa, venid conmigo. Doctora, localízame a todo el equipo incluidos los auxiliares y diles que hoy comemos todos juntos a las dos y media. Isa, baja a la cocina y que preparen un menú especial para todos, coge a dos camareros y que monten un comedor improvisado en la sala de juntas; no quiero que falte ni un detalle, la factura que me la pasen a mí directamente, ah, y que adornen la mesa con unos centros de flores. 
 
    Entre tanto, ellos seguían en la sala de monitores, la doctora encendió todo y se puso a explicarles para qué era cada uno, luego pasaran a la habitación y cosa por cosa se las fue enseñando Francisco, cualquier duda se les aclaraba con toda amabilidad. 
 
    Ya eran las doce, no se habían acordado ni de desayunar. De repente, habló la doctora Santos. 
 
    —Se me está ocurriendo una idea, un momento. 
 
    Cogió el teléfono y marcó. 
 
    —Elvira, ¿te queda mucho de consulta? Pues sube, que vamos a hacer un invento. 
 
    Volvió a marcar. 
 
    —Isa, cuando puedas, traes un biombo de la sala de curas, no preguntes, es una sorpresa. 
 
    Al momento llegó Isa. 
 
    —A ver, ¿qué os traéis entre manos? 
 
    —No sé, un invento de la doctora Santos. 
 
    —¿A qué viene tanta prisa? 
 
    —Vamos a hacer un experimento con la madre de Francisco, para que se vaya tranquila. 
 
    —¿Conmigo? A no a mí no me tocan, hacerlo con mi marido. 
 
    —Venga, no me seas cobardica. 
 
    —Bueno, yo aviso, que tengo la mano ligera. 
 
    —Ligera, la tiene rápida, ja, ja. 
 
    —Y tú, calla, que está la cosa a punto. 
 
    Montaron el biombo y, tras él, se metieron las doctoras y la madre. 
 
    —Desnúdese, por favor. 
 
    —Isa, tráenos un pijama, el velcro y el mazacote de cables. 
 
    —¿No me iréis a dar calambres? 
 
    —Que no, eso es en las películas. 
 
    —Qué nervios. 
 
    —Pero no me tiemble, que no pasa nada. 
 
    —Francisco, dile a tu madre lo que pasa. 
 
    —No pasa nada, solo que cuando salgas te vas a reír al ver como se mueve todo siguiéndote, voy a encender la tele, ya verás. 
 
    —¿Pero es que me vais a poner un collar como a un perro? 
 
    —Madre, cállate de una vez, que estas poniendo nervioso a padre, perece que le está dando el baile de San Vito. 
 
    Después de un rato de pelea con la señora, que no paraba quieta. 
 
    —Muévase usted, como si no llevase nada. 
 
    —Le molesta algo más de lo normal. 
 
    —No, si parece que no llevo nada. 
 
    —Lo mismo dije yo el primer día. 
 
    —Isa, retira el biombo. 
 
    —Échame una mano, Luis. 
 
    Su padre se quedó mirando a su mujer fijamente, primero con cara de susto, al momento empezó a soltar carcajadas. 
 
    —No me pongas de mala leche, que te pego una guantá. 
 
    —Bueno, otra fiera. 
 
    —Isa, que pa ti también hay. 
 
    —Madre, muévete por la habitación, verás todo se mueve contigo. 
 
    La madre empezó a reírse a carcajadas, según se movía de un lado a otro. 
 
    —¿Y esto es todo? 
 
    —No, hay cosas más complicadas, no la voy a engañar. 
 
    Entró corriendo Miguel, acababa de llegar. 
 
    —Fran, mira, te lo dije el primer día, o estás bobo, o estás bobo, ¿qué haces aquí? 
 
    —Este es mi padre, a mi hermano ya lo conoces y esa cosa pequeña llena de cables es mi madre. 
 
    —Mira que cobras. 
 
    —Bueno, perdona, mi madre y su genio. 
 
    —Ahora ya encuentro yo el parecido, mira por dónde. 
 
    Entró de repente el director, todos se quedaron pálidos y parados. 
 
    —¿Qué pasa aquí? 
 
    —Lo siento, doctor Fernández, ha sido cosa mía y de nadie más. 
 
    —Recoger todo esto, que ya es casi la hora de comer. 
 
    —Sí, señor. 
 
    —Y lo que ha pasado, que no salga de aquí, si se entera la junta directiva, estamos todos en la calle. 
 
    Recogieron todo y se marcharon al despacho de dirección. Según se iba aproximando la hora iban llegando todos: el doctor Benítez, alabando la valentía demostrada en la prueba de dolor; Andrea, Jaime y Andrés, sorprendidos de ver allí a toda la familia; por último, los más sorprendidos, los doctores Prieto y Andreu, con cara de asco y una sonrisa forzada. 
 
    Juntos se dirigieron a la sala de juntas, la mesa parecía propia de una gran celebración, no podía ser menos. Allí pasarían charlando, después del café y la tarta, el resto de la tarde, la armonía unía a todos excepto a los neurocirujanos, la madre, cada vez que los miraba, se le encendía la sangre. Entonces, el doctor Fernández se decidió a hacer lo que tantas ganas tenía. 
 
    —Señores, un momento de atención; como colofón a este día y antes de dar por terminada esta reunión tengo que comunicar que he tomado una decisión irrevocable: a partir de este momento, los doctores Andreu y Prieto quedan fuera del equipo de investigación, mañana mismo buscaré sustitutos para el puesto que ocupan. 
 
    De repente, sin medir las consecuencias que a posteriori podrían tener en los auxiliares, debido a su menor rango, empezaron a aplaudir la decisión. Los dos se fueron haciendo fu como el gato, el resto ya sin estorbos, siguieron echando unos parloteos y unas risas tan a gusto, hasta que llegó la hora. 
 
    —Señores, es la hora. Mañana, todos en sus puestos, los turnos siguen de igual manera a cómo estaban en el cuadrante. 
 
    La madre empezó a llorar abrazada a su hijo, todos sin excepción fueron a arroparla y consolarla. 
 
    —No, no os preocupéis, hijos míos. De verdad, me duele marchar, pero lloro de alegría por haberos conocido, es lo mejor que me ha pasado en muchos años. Ah, y gracias, muchas gracias por haber echado a esos… bueno me voy a callar. 
 
    Se despidieron y cada uno se fue a su casa, el turno de noche quedaba suspendido por hoy; si quería algo que se levantase y lo cogiese, sabía dónde estaba todo y las puertas estarían abiertas. 
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    A la mañana siguiente comenzaba la rutina de nuevo, todo como si fuera el primer día. Jaime fue el primero que llegó a despertarlo, hoy desayunarían juntos en la sala de monitores. Mientras tanto, haría efecto un líquido con el que pulverizó toda la habitación; al fin y al cabo, era un quirófano, aunque no fuese a utilizarse para ese fin en unos días. 
 
    El director llegó a su despacho, con la intención de coger la carpeta y hacer copia de todos los documentos, registrarlos y llevarlos a la sala de juntas; tenía ganas de ver la cara de alguno de sus colegas, al tiempo que les comunicaba el cese de los neurocirujanos. 
 
    Al entrar se encontró con que habían metido dos cartas por debajo de la puerta. Una era del doctor Prieto, en ella solicitaba encarecidamente el traslado a otro centro hospitalario, a poder ser el Santa Eufemia, desde el cual le habían solicitado pidiese el traslado en varias ocasiones, era un doctor con buena reputación a nivel mundial, debido a sus muchas investigaciones publicadas. 
 
    La otra del doctor Andreu, constatando su compromiso a operar en el plazo de una semana a Francisco, aunque estuviese fuera del proyecto y mostrando su disposición a colaborar en caso necesario, hasta que se uniese al equipo el sustituto que ocuparía su lugar. 
 
    Ya en la sala de juntas, todos estaban esperando, ya habían oído campanas, pero querían la confirmación de lo que parecía eran, chismorreos de pasillo. 
 
    Los más conservadores pusieron el grito en el cielo, ¿cómo iban a permitir que una eminencia como el doctor Prieto dejase ese hospital? 
 
    Los más jóvenes habían oído hablar mucho y bien de un neurocirujano joven, con mucha proyección, que estaba en dicho hospital y, según su información, estaba no demasiado a gusto, ya que él quería realizar las intervenciones con nuevas técnicas quirúrgicas, que se estaban implantando con éxito en todo el mundo, pero el jefe de servicio no le permitía ninguna innovación. 
 
    Debido a la amistad que unía a algunos componentes de la junta directiva del Santa Eufemia con el consejero de sanidad y teniendo en cuenta sus deseos de tener al doctor Prieto, seguro que con una sola reunión lograrían el intercambio. 
 
    Los anquilosados y apoltronados en sus puestos de mando estaban en minoría, por lo que la votación salió ampliamente favorable para establecer contactos para el cambio, esa misma tarde se comunicaron telefónicamente con los miembros de más peso institucional. Estaban a fin de mes, el consejero movió los hilos en el fin de semana y el martes, día uno, ya estaba cada cual en su nuevo destino, el doctor Waldo Méndez se uniría de inmediato al equipo y se daría la posibilidad de volver a formar parte del mismo al doctor Andreu, sin protagonismos, la decisión sería suya. 
 
    El equipo de la doctora Santos había estado trabajando a marchas forzadas, lo habían conseguido. Antes que a nadie, debía mostrarle su funcionamiento a Francisco un poco antes de la hora de la comida. 
 
    —Mira qué bien, la doctora Santos. 
 
    —Buenos días, ¿qué tal el finde? 
 
    —Muy bien, todas las tardes con mis padres y mi hermano, incluso el domingo, se subieron unas cosas de la cafetería y comieron ahí en la sala de visitas al mismo tiempo que yo. 
 
    —¿Habrás hecho ejercicios por la mañana? 
 
    —Como para no hacerlos, según es Miguel. 
 
    —Yo vengo a enseñarte un invento, a ver, te explico. Esto que parece una pila de botón, es lo que quiero poner como parte del hueso en la operación, es un dispositivo que tiene cuatro puntos de presión, que se activan desde el exterior, así localizarnos el punto exacto donde la presión causaba las crisis. 
 
    —Lo siento, no entiendo nada. 
 
    —Coge el botón por el canto con dos dedos. 
 
    —¿Así? 
 
    —Sí, ahora míralo detenidamente, ¿qué ves? 
 
    —Nada. 
 
    —¿No ves como cuatro puntitos? 
 
    —Ah, sí, parecen cabezas de alfiler. 
 
    —Bien, ahora lo voy a conectar, imagínate que ya está en tu cráneo. Voy a activar uno de esos puntitos . 
 
    —Se mueve. 
 
    —Claro, independientemente puedo mover cada uno de los cuatro, así presionaremos distintos puntos para saber qué efecto causa cada una de las presiones. 
 
    —O sea, que luego me tendrán que operar otra vez para quitármelo. 
 
    —No, míralo por la parte de atrás. 
 
    —Tiene como cuatro agujeritos. 
 
    —Son los que anclan las cabecitas de alfiler como tú dices, una vez terminada su función, ahí van unos micro tornillos, que evitan su desplazamiento, el botoncito quedará como un cachito de tu hueso. 
 
    —¿Y cómo funciona sin cables? 
 
    —También contiene en su interior una pilita, hemos calculado una duración de cien a ciento veinticinco impulsos, luego dejará de funcionar. 
 
    —¿Y entonces? ¿Para qué los tornillos? 
 
    —Por seguridad, ante todo seguridad de que no se van a desplazar a causa de algún golpe o algo parecido. 
 
    —¿Ves? Esto sí me ha convencido. 
 
    —Te digo. En la monitorización, se vieron afectadas tres partes de tu cerebro, por lo que hemos programado implantarte tres botoncitos, pero lo haremos en distintas fases, más o menos cada mes. 
 
    —¿Serán tres operaciones? 
 
    —Sí, a cambio te ahorraras la cantidad de trepanaciones, para mi entender excesivas, que pretendía realizar el doctor Prieto y por lo que se oponía a este nuevo método. 
 
    —Tres operaciones con anestesia general. 
 
    —No, ten confianza en el doctor Benítez, es un genio, nos ha asegurado que no sentirás ningún dolor, pero permanecerás despierto, y cuando acabe la intervención, podrás levantarte y seguir con tu rutina diaria como si nada. 
 
    —Eso me dijo después de la prueba del dolor. 
 
    —¿Y no te diste cuenta? 
 
    —¿De qué? 
 
    —De que no tiene ni un pelo de tonto. 
 
    Los dos comenzaron a reírse a carcajadas, Andrés entró con cara de asustado. 
 
    —¿Pasa algo? 
 
    —¿No ves que nos estamos riendo? 
 
    —Así de golpe, me habían parecido voces. 
 
    —Es un chiste que me ha contado, pero lo siento, forma parte de un secreto. 
 
    —Pues vaya gracia, ja, ja, ja, adiós, graciosos. 
 
    —Se ha mosqueado el abuelo. 
 
    —Ssssss, que las paredes oyen. 
 
    —Por mi parte, estoy de acuerdo. 
 
    —Con tranquilidad, cada paso nuevo intentaré explicártelo para que entiendas el porqué, te prometo que en lo que esté en mis manos minimizaré los riesgos todo lo posible. 
 
    Francisco se acercó a su oído y le susurró. 
 
    —Estoy seguro, o mi madre desuella vivo al doctor Fernández. 
 
    —Pues conociéndola, ya lo veo sin pellejo. 
 
    Otra vez, rompieron a carcajadas. Andrés giró la silla mirando hacia la puerta. 
 
    —Cuando yo digo que están bobos. 
 
    —Hasta otro día y cuida ese buen humor. 
 
    —Lo mismo digo, ya estarán a punto de traerme la comida. 
 
    —A eso mismo voy yo. 
 
    —Adiós y que aproveche. 
 
    —Igualmente, chao. 
 
    Después de la siesta, antes de que llegase su familia allá a las cuatro: abrió los ojos, los frotó con sus puños, no era un sueño. 
 
    —Que soy de verdad, aunque un poco oscuro. 
 
    En los pies de la cama observándolo atentamente se hallaba el doctor Fernández junto al doctor Méndez. 
 
    —Francisco, este es el doctor Waldo Méndez, el nuevo neurocirujano del equipo. 
 
    —Llamarme simplemente Waldo; este señor y yo nos vamos a llevar bien, sin duda. 
 
    —¿Usted, no es de aquí? 
 
    —No, pero como si lo fuera, llevo acá dos años y, con lo que me pagan, aún no he logrado adquirir el billete de vuelta. 
 
    —Entonces, como yo, que no tengo para el autobús para volver a casa. 
 
    —Mañana platicaré con el doctor Andreu y la doctora Santos para concertar un día de esta semana, para la intervención. 
 
    —¿Con el doctor Andreu? 
 
    —Sí, él tuvo el gesto de mantener su compromiso escrito, de operarte en el plazo de una semana. 
 
    —¿Y el doctor Prieto? 
 
    —Lo hemos cambiado por el doctor Méndez. 
 
    —Me alegro, creo que ha sido un gran acierto. 
 
    —En estos días, nos vemos. 
 
    —Adiós. 
 
    —Levanta, que va a llegar tu familia. 
 
    Efectivamente, a las cinco en punto llegaron sus padres con su hermano; ya lo hacían como un ritual, en primer lugar la madre, después su padre y por ultimo Luis, unían sus manos con las palmas abiertas y se daban un beso, cada día al llegar. 
 
    —Hoy me ha enseñado la doctora el botoncito que me van a implantar y me ha enseñado cómo funciona. 
 
    Continuó explicándoles los detalles, como y de qué se habían reído, de la tranquilidad que le habían trasmitido las palabras con respecto a la seguridad para evitar riesgos. 
 
    —Hace un momento se acaban de marchar. 
 
    Les comentó cómo era el nuevo doctor, un joven mulato, tenía cara de querer avanzar en este campo, parecía tener prisa por demostrar a los demás qué nuevas técnicas eran viables, él no dijo nada, pero su cara lo gritaba; estaba convencido de que Waldo y él serían buenos amigos. 
 
    —Sé que la operación se hará esta semana, el doctor Andreu se comprometió por escrito y quiere cumplir con lo acordado. 
 
    Como cada tarde, llegó la hora de volver a casa, sin embargo para marchar el ritual tan solo lo hacía su madre. 
 
    —Hijo, duerme y come bien. 
 
    —Que como bien todos los días. 
 
    —Ya le diré a Isa que te controle, ¡cómo me entere de que te dejas algo en el plato! 
 
    —Uuuh, qué miedo. 
 
    —No te rías de mí, que paso pa dentro y cobras. 
 
    —Hasta mañana, tontifarria, y cuídate. 
 
    —Adiós, acuéstate pronto. 
 
    —Sobre las once os llamo antes de que os vayáis a la cama. 
 
    —Hala, me voy, espero tu llamada. 
 
    Como cada noche, cenaba pronto y se ponía a leer lo que la gente había dicho en facebook; él nunca escribía nada, se limitaba a leer lo que sus amigos del barrio se inventaban de lo que estaban haciendo con Paco el Loco. Imbéciles, no tenían ni idea, no iba a contestar frases que no tenían sentido, ya llegaría la hora de poner las cartas boca arriba. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, su madre fue al mercado, al acercarse a la carnicería, se formó un corrillo en una esquina del mostrador, ya estaba harta de tanta tontería. 
 
    —¿Qué pasa, cotorras? ¿No tenéis otra cosa que hacer? 
 
    —Oiga, señora, que estamos hablando. 
 
    —Ya lo veo, y me imagino de qué. 
 
    —Pues sí, el otro día vieron a su hijo por el barrio y al día siguiente lo tuvieron que volver a ingresar, ¿qué pasaría en casa? Vaya familia. 
 
    —Más vale que te preocupes de la tuya. Medio kilo de filetes de lomo y un par de carrilladas. 
 
    —Vaya madre, y encima está tan contenta. 
 
    —Pues sí, mucho, porque en unos días lo operan para quitarle un tumor y hacerle un implante. Hala, pedorras, para que tengáis de que hablar. 
 
    —Ya ves, como si nos importase. 
 
    —A ver si se os seca la lengua y os la tienen que cortar. Cóbrese. Ya podéis hablar en voz alta, víboras, que me voy. 
 
    Se marchó más ancha que larga, qué a gusto se había quedado. 
 
      
 
    La sesión matinal de gimnasia fue interrumpida por los doctores Méndez, Andreu y Santos. 
 
    —Perdonad que os molestemos. 
 
    —Francisco, túmbate un momento en la cama; Miguel, déjanos un momento a solas. 
 
    Se situaron en la parte posterior de la cabecera, el colchón parecía como que se desinflaba, adaptándose al contorno de su cuerpo, quedó totalmente engullido; la cabeza permanecía sobre una estructura rígida, la cama comenzó a girarse. 
 
    —Tranquilo, que no te vas a caer. 
 
    —Esta sería la posición correcta. 
 
    —Ahora colocaremos los anclajes de sujeción. 
 
    —¿Pero el hueco es mínimo? 
 
    —A eso me refería yo, si ponemos unas extensiones laterales, con ventosas, podremos levantar una parte del cuero cabelludo, después volverlo a coser y la cicatriz quedara oculta. 
 
    —¿Y luego para poner los tornillos? 
 
    —Le dejaremos ya puestos unos aros, y luego será cuestión de sustituirlos, el tornillo y todo lo demás quedará oculto. 
 
    —Es decir, que con esto solo se pretende evitar las cicatrices. 
 
    —¿Le parece poco? 
 
    —No, todo lo contrario, psicológicamente, el paciente se ve mucho menos afectado. 
 
    —Calculando el sitio exacto de la punción, no dejaría huellas. 
 
    —Pero es una carga excesiva de agresividad y el paciente estaría en una posición fija, no va a responder igual que si está actuando cotidianamente. 
 
    —Habrá que avisar al doctor Benítez, el área de la anestesia será superior. 
 
    —Yo me encargo de comentárselo. 
 
    —Mañana tengo preparados los nuevos anclajes. 
 
    —Francisco, ya te puedes levantar. 
 
    Según se incorporó, el colchón volvió a su estado normal, pusieron la cama recta y se fueron; al momento volvió a entrar Miguel, para continuar con los ejercicios. 
 
    Por la tarde, cuando llegó su familia, les rogaron se dirigiesen al despacho del director. Al día siguiente, se cancelaría la visita, por la tarde se realizaría la intervención. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 9 
 
      
 
      
 
    En la visita de esa tarde se mezclaban el miedo y la alegría, fue una de esas tardes extrañas, los nervios hacía que pareciesen tener un gato dentro del estómago, no podían parar quietos, deseando que llegase la hora de irse, para soltar la presión fuera, lejos de la presencia de Paco; él, tenía la misma sensación. 
 
    Después de cenar como cada día fue a conectarse a internet, el acceso estaba bloqueado. 
 
    —Andrea, ¿qué pasa con internet? 
 
    —No sé, estoy intentando llamar al de mantenimiento, se ha caído la red en toda la planta. 
 
    —¿Tú tampoco tienes? 
 
    —No, es en toda la planta, pero me da que hasta mañana por la mañana no hagan nada. 
 
    —Pues vaya fastidio. En fin, me pondré una peli. 
 
    —Que duermas bien, mi ruiseñor. 
 
    —Gracias, pequeñaja. 
 
    En realidad, Andrea a quien había intentado localizar era al director o a la psicóloga; la conversación de su madre en el mercado había corrido por el barrio como la pólvora agravando la situación, según iba pasando de boca en boca. La red estaba llena de comentarios mofándose de su situación, por lo que decidió impedir el acceso a internet tras consultarlo antes de darle acceso a esa información. A primera hora tomarían la decisión después de examinar minuciosamente el daño emocional que podría causarle, más, justo el día de su intervención. 
 
    A la mañana siguiente, nada más llegar, dieron órdenes a Miguel; la doctora Elvira e Isa estarían atentas a las cámaras y constantes vitales; los doctores Méndez y Andreu a los monitores de ondas cerebrales, comprobarían las sinodales antes de ninguna intervención, para ver si algo externo le afectaba a la presión que el tumor ejercía en el cerebro. Miguel estaría a su lado en todo momento. 
 
    —Buenos días, Fran. 
 
    —Ya voy, Miguel. 
 
    —Hoy haremos huelga. 
 
    —¿Y eso a qué viene? 
 
    —¿Me permites invadir tu intimidad? 
 
    —Pregunta. 
 
    —No me refiero a eso, me han dicho que anoche se cayó la red wifi de internet en la planta. 
 
    —Sí, un coñazo. 
 
    —¿Qué tal te parece si ahora entramos en tu facebook a ver qué comentarios hacen sobre ti? 
 
    —Gilipolleces, ¿qué te apuestas? 
 
    Introdujo su correo y contraseña. Algunos de sus amigos (por llamarlos de alguna manera) habían subido frases como: van a operar al loco del barrio; a P. el loco le van a implantar un chip en el coco; vaya familia, para comer dejan que experimenten con su hijo, más vale que se pusiesen a trabajar; vamos que si después nos lo hacen listo ja, ja. Estas eran algunas de las lindezas, que se habían puesto públicamente. 
 
    Él parecía no darle ninguna importancia, tan solo hubo una pequeña variación, en lo referente a su familia. 
 
    —¿Pero Fran? ¿No les contestas nada? 
 
    —No, tengo que estar tranquilo, la mejor venganza es la paciencia. 
 
    —¿Y tu familia? 
 
    —Por suerte no entran en internet, ni siquiera mi hermano, de todas formas esto ha sido lo habitual toda muestra vida. 
 
    —Pero tú, no estás aquí por dinero, ¿verdad? 
 
    —No, estoy maquinando una idea para invertir mi asignación por participar en el proyecto, pero no se moverá de mi cartilla ni un euro hasta que salga de aquí. 
 
    —Me alegro de lo que me dices, de veras, si no fuese así, me sentiría decepcionado. 
 
    —No os decepcionaré. 
 
    —¿Y en qué consiste esa inversión? 
 
    —Es un secreto solo mío, además aún no está pulido del todo. 
 
    —De verdad, Fran, cada día te entiendo menos, y contra menos te entiendo más me alegra estar a tu lado. 
 
    —Ya entenderás todo cuando llegue la hora, ahora solo importa que gracias a esto se obtengan resultados que sirvan de ayuda. Tranquilos, sin prisa, todo se andará. 
 
    —¿Te apetece que hagamos unos ejercicios, o prefieres quedarte solo? 
 
    —No, vamos a jugar unos coches y nos echamos unas risas, ¿puedes? 
 
    —No creo que digan nada; yo me pido el coche rojo. 
 
    —Vale, al mejor de tres circuitos. 
 
    —¿Qué nos jugamos? 
 
    —El que pierda, se pone esta tarde en manos de los matasanos. 
 
    —Pedazo de… eso no se puede hacer aunque pierda. 
 
    —Bueno pues quien pierda, al túnel de lavado y la ropa se queda en de la cama. 
 
    —Eso se llama venganza. 
 
    —Yo prefiero llamarlo paciencia, si no es hoy, algún día perderás. 
 
    Terminaron la partida casi una hora después, Francisco gritó para que todos se enterasen. 
 
   
 
  

 —Bien, Isa, avisa a todos, ha perdido el grandullón. 
 
    —No me toques los huevos. 
 
    —Una apuesta es una apuesta. 
 
    —Pero no entraba el llamar a todo el mundo. 
 
    —Yo te he dicho que puedes confiar en mí, no que fuera a estar callado, ¿te acuerdas? 
 
    —Enano, la próxima vez te vas a enterar. 
 
    —Paciencia, Miguel, paciencia. 
 
    Como es natural, al salir, Miguel se apresuró a coger la ropa, pero no estaba en encima de la cama. 
 
    —¿Dónde has puesto mi ropa? 
 
    —Se me había olvidado, no está encima, sino debajo. 
 
    —Pa ti tienes, mamón. 
 
    —Tranquilito, que tampoco es para tanto. 
 
    Cuando salió de la habitación, allí estaban casi todos, se aguantaron la risa y bajaron la cabeza; cualquiera le decía nada. 
 
    Francisco se tumbó en la cama y puso la televisión, hoy era día de ayuno y hasta que llegasen, así se le pasaría el tiempo más rápido. Se pondría algo aburrido y si se dormía un rato, mejor, más tranquilo. 
 
    Primero, casi sin hacer ruido, entró Jaime, Empezó a colocar algunos utensilios sobre un carrito metálico, Francisco entreabrió los ojos y vio moverse un bulto naranja. 
 
    —Arriba, chaval, que te tengo que pasar la cuchilla. 
 
    —Me has pillado en el mejor sueño. 
 
    —Siéntate, que te voy a sacar brillo. 
 
    —¿Pero me vas a dar cera? 
 
    —No, a base de estropajo. 
 
    Le quitó el casquete, lo desconecto del collarín, lo dejó sobre la mesa y se puso a la faena. 
 
    Luego llegaron la doctora Santos y el doctor Benítez. 
 
    —Está ya pulido. 
 
    —Como un espejo. 
 
    —Hala, Francisco, a la cama, ahora te voy a poner los anclajes de sujeción, es un poco incómodo tener la cabeza sin moverla todo el rato, pero intentaremos que sea rápido. 
 
    —Bueno, bueno, tampoco corráis. 
 
    El mismo proceso del día de la prueba, lo engulló el colchón y pusieron la cama inclinada hacia la derecha. 
 
    —¿Cómo lo ves aquí? 
 
    —Perfecto. 
 
    —Voy a marcar la zona que se va a levantar. 
 
    —Ahora te voy a poner los sensores del dolor, van pegados, o sea no duele. 
 
    —Así me gusta. 
 
    —¿Estás cómodo? 
 
    —Sí. 
 
    —Vamos a colocar los monitores. Estos dos para los neuro, este para mí y este para ti, así mientras tanto no te aburres, por lo menos miras la tele. 
 
    —Guay. 
 
    —He de hacerte una confesión, es la primera persona con la que vamos a realizar una intervención con este tipo de anestesia, eso sí ya lo he probado conmigo, en mi propio brazo, pero no es lo mismo. 
 
    —La verdad es que no, pero estoy tranquilo. 
 
    —Por favor, Jaime, coge una vía en la muñeca y otra en la sien. 
 
    —Con cuidadín, Jaime. 
 
    —Nada, soy todo un experto y además, tienes buenas venas. 
 
    —Bueno, no te precipites, naranjito. 
 
    —A que te dejo el brazo como un colador. 
 
    —Perdona, que era una broma para calmar los nervios. 
 
    —No te preocupes, chaval, que yo no estoy nervioso. 
 
    Una vez puestas las dos vías, conectó un suero en el brazo y una bolsita pequeña en la sien. 
 
    —Yo voy a estar aquí controlándote en cada momento, si sientes el mínimo dolor me lo dices, pero en caso que fuera necesario, que no creo, este pulsador lo vas a tener tú en la mano, si lo accionas te quedas grogui en tres segundos. 
 
    —Entonces ¿le doy ya? 
 
    —Quieto, exagerado. 
 
    Por fin aparecieron los doctores Andreu y Méndez. 
 
    —¿Todo preparado? 
 
    —¿Qué tal, chico? Vamos a la faena. 
 
    —Eso, suerte y al toro. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Nada, cosas de aquí. 
 
    Junto con ellos, se puso en la cabecera el doctor Benítez; de la pared se abrieron varios brazos extensibles. 
 
    —Bueno, ahora sentirás un pequeño pinchazo, he de meter un catéter, ente la piel y el hueso, pero ni lo sentirás. 
 
    —Leche con el pinchacillo. 
 
    —Calla, quejica, que ya está. 
 
    Se sentó a su lado y le puso en la mano izquierda el pulsador; con un teclado de ordenador sobre las piernas, iría controlando el flujo de la anestesia, en el momento en que fuera necesario. 
 
    Levantaron un cuadrado de cuero cabelludo y se dispusieron a hacer un hueco circular en el hueso con un grosor justo el de la prótesis, el insoportable olor a madera quemada y el ruido del taladro, le hacían rechinar los dientes, pero no sentía más que un ligero cosquilleo, la profundidad debía de ser milimétrica, para no llegar a tocar nada. Una vez hecho el hueco y separado el pedacito de hueso, allí justo se podía ver perfectamente un abultamiento del tamaño de una lenteja. 
 
    El doctor Andreu se quedó mirándolo, pensativo. 
 
    —Ya lo tenemos. 
 
    —Intentaremos coger una muestra para analizarla. 
 
    —¿Lo extraemos directamente? 
 
    —No, el hueco es demasiado pequeño, y podríamos dañar algo, mejor lo succionaremos, de forma que su envoltorio proteja al cerebro de las presiones de la maquinita esta. 
 
    Todo estaba resultando rápido y sin complicaciones; Andrés vio algo extraño en la sala de monitores mientras tomaban la prueba. 
 
    —Doctora Elvira, ¿qué es esto? 
 
    —El corazón está efectuando latidos irregulares. Venga, doctor Fernández. 
 
    —Es algo similar a lo que le ocurrió el día de la crisis. 
 
    —Benítez, está a punto de darle una crisis. 
 
    —Yo no noto nada. 
 
    —Aprieta el pulsador. 
 
    —Pero si no me duele. 
 
    —Que aprietes el puto pulsador. 
 
    El doctor Benítez se levantó de la silla, dejando caer el teclado de sus piernas al suelo y cogiendo su mano apretó con fuerza el botón. 
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    En unos segundos, estaba totalmente dormido. Jaime le colocó la mascarilla de oxígeno para proseguir con la operación. 
 
    El doctor Andreu se levantó la lente de aumento de delante de su ojo derecho. 
 
    —¿Pero qué haces? Hemos perdido una oportunidad perfecta para ver in situ los puntos de reacción en la crisis. 
 
    —Por favor —pidió Waldo—, entre, señor director. 
 
    —Basta de discusiones. 
 
    —Hemos perdido una gran oportunidad. 
 
    —Si este es el precio, prefiero no seguir en este equipo; si se nos llega a mover durante la extracción, podíamos haberle causado daños irreparables. Gracias por hacerlo, doctor Benítez. 
 
    —Lo siento, tienen ustedes razón, por un momento me ha cegado el ansia de poder observar algo tan irrepetible. 
 
    —Andreu, acepto sus disculpas, pero que no vuelva a ocurrir, aquí lo primero es la salud mental y física del paciente, ¿entendido? 
 
    —Sí, señor director. 
 
    —Bien, prosigamos según lo establecido. 
 
    Aun habiendo reconocido su error el doctor Andreu, en el ambiente permanecía un enojo general hacia el comportamiento que había tenido. 
 
    La extracción y el implante se hicieron lentamente. Tras terminar, llamaron a Andrés; era un manitas a la hora de dar puntos minúsculos, todo un artista de la aguja. 
 
    Durante todo ese tiempo, el doctor Fernández y la doctora Elvira, en su condición de psiquiatra y psicóloga, estuvieron comentando y analizando lo ocurrido, harían una prueba. El doctor Andreu era el único que no empatizaba con Francisco, cuando en el trato cotidiano resultaba afable con todo el personal, a pesar de que su carácter fuera más bien reservado y parco en palabras. 
 
    Andrés terminó su zurcido bajo la atenta mirada de todos. Los cuales, incluso los que estaban en la sala de monitores, de repente se pusieron a aplaudir. Acto seguido, desmontaron el anclaje metálico con que se inmovilizaba la cabeza. 
 
    Por megafonía, el director les habló. 
 
    —Buen trabajo, por hoy hemos terminado. 
 
    A lo que el doctor Benítez respondió. 
 
    —Que se vayan a descansar todos. Yo, con su permiso, me quedaré aquí hasta que despierte, para ver qué tal reacciona. Entró la doctora Elvira y, con mucho cuidado, volvió a ponerle el casquete y a conectarlo. 
 
    Quedaron él y Andrea, que esa semana estaba de turno de noche. Los dos estuvieron charlando, sentados cada uno a un lado de la cama;. Andrea le tenía cogida la mano y, de vez en cuando, le daba un pequeño masaje en los dedos; el televisor estaba puesto, pero ninguno le hacía caso, toda su atención estaba puesta en la cara de Francisco, solo esperaban a que empezase a reaccionar. 
 
    El doctor Benítez empezaba a poner cara de circunstancias, aunque todas sus constantes fueran correctas, llevaban ya un rato en silencio, cuando comenzó tímidamente a moverse, intentando abrir los ojos sin conseguirlo, era demasiado tiempo. 
 
    —Andrea, trae un kit de posoperatorio. 
 
    —¿Le pongo la sonda? 
 
    —Sí, yo voy a quitarle la vía de la sien, no sea que se mueva y se haga daño. 
 
    —Ya está. 
 
    —Ponle otra de suero y déjale el goteo rápido. 
 
    —¿Libre? 
 
    —Sí, sí; si hace falta, un par de ellas seguidas. 
 
    La bolsa de la sonda empezó a llenarse de orina y él, poco a poco reaccionaba manteniendo los ojos abiertos en periodos más prolongados, episodios en los que intentaba balbucear alguna que otra palabra. 
 
    —Ya era hora. 
 
    —Este es el rato en el que más me río; dicen cada tontería. 
 
    —Es normal, es como si soñasen en voz alta. 
 
    —Francisco, ¿qué tal? 
 
    Respondió con una frase de palabras nada inteligibles. 
 
    —Parece que está tranquilo, vamos hasta el cuarto de enfermeras y nos tomamos un café, estoy baldado. 
 
    —¿Pero lo dejamos solo? 
 
    —Tienes razón, voy a llamar a un celador y que se quede en la sala de monitores un rato, así estaremos más tranquilos. 
 
    Después de aproximadamente media hora. 
 
    —¿Qué tal va la cosa? 
 
    —Bien, se despertó un momento, me pareció que llamaba a Andrea y se volvió a dormir. 
 
    —Ya se puede ir a hacer la ronda, gracias. 
 
    —Si me necesita usted para algo más… 
 
    —No, ya nos apañamos. 
 
    —A ver cómo me canta mi ruiseñor. —Acariciándole la cara. 
 
    —Andrea, ¿qué hora es? 
 
    —Muy tarde. 
 
    —Doctor Benítez, ¿qué hace usted aquí? 
 
    —Esperando a que despertase la bella durmiente. 
 
    —Lo siento, me he quedado dormido. 
 
    —Ahora, te vas a sentar en la cama, muy despacio. 
 
    —Me mareo. 
 
    —Tranquilo, incorpórate lentamente y deja los ojos cerrados un ratito. 
 
    —¿Qué tal ahora? 
 
    —Mejor. 
 
    —Ahora agárrate a nosotros que te sentamos en el sillón para poner bien la cama. 
 
    —¿Y si me mareo? 
 
    —Si es solo un par de pasos. 
 
    —Cuando te levantes, canta como un ruiseñor. 
 
    —Para cantares estoy yo. 
 
    —Vamos, a la de una, dos y arriba; Hala, siéntate despacito. 
 
    —Ves qué sencillo. 
 
    —Me quedo aquí un rato, que se está fresquito. 
 
    Andrea se sentó en la cama y el doctor Benítez en la silla frente a él. Tanto Francisco como Andrea escuchaban atentos el relato que el doctor Benítez hacía de lo sucedido. 
 
    —Quedamos en que te informaríamos de todo, pues esto es lo que ha sucedido; ahora que ya estás bien, te acostamos y me voy a dormir a casa, que ya es hora. 
 
    —Perdone, ¿y cuando me quitan esto? 
 
    —Ahora, no, ya si eso mañana al medio día; por cierto, cuando se le acabe el suero ponle otro y por si acaso le metes un calmante, ya a goteo lento. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —¿Me puedo levantar un poco la cama? 
 
    —Sí, claro, hasta mañana. 
 
    —Doctor Benítez, ¿me puedo quedar un ratito aquí hablando? 
 
    —Vale, pero no toda la noche, que ahora es bueno que descanse. 
 
    Según estaban hablando, poco a poco se le empezaba a entender con dificultad lo que decía, al no contestar, Andrea lo miró a la cara, estaba angelicalmente dormido. 
 
    A las ocho menos cuarto, como un clavo, Carmen estaba en la puerta del hospital esperando ver entrar al director; a las ocho menos cinco llegaban Miguel e Isa. 
 
    —¿Pero qué hace aquí, señora? 
 
    —Esperando al director. 
 
    —Vamos, pasemos a la cafetería. 
 
    —Hasta que no vea al director, de aquí no me muevo. 
 
    —A ver; Isa, quédate con ella y que desayune, yo subo, me encargo hasta que llegues de los monitores y mando a Andrea para bajo. 
 
    —¿Y el director? 
 
    —Tranquila, mujer, en cuanto que llegue le aviso. 
 
    —Miguel, si preguntan por mí. 
 
    —Sin problema, yo me encargo, tú dedícate a que no le falte de nada. Ah, y que desayune bien. 
 
    Miguel se dirigió al ascensor y Carmen e Isa a la cafetería. 
 
    —Andrea, ¿qué tal la noche? 
 
    —La ha pasado tranquilo, pero por la tarde hubo algún problemilla, pero todo se solucionó correctamente, ahora está sondado, no hagáis nada hasta que lo diga el doctor Benítez. 
 
    —Su madre está abajo, en cafetería con Isa, estate si puedes un poquito con ellas hasta que llegue el director para que hable con ella. 
 
    —¿Qué quieres? ¿Le digo a Isa que suba? 
 
    —No, yo me apaño bien solo. 
 
    Mientras tanto. 
 
    —A ver, señora, ¿qué le apetece? 
 
    —Isa, maja, lo primero que me dejes de llamar señora, que me haces más vieja de lo que soy, llámame solo Carmen. 
 
    —Bueno. pues Carmen. 
 
    —Así sí, un café con leche y un churro de esos, que parece que me están mirando. 
 
    —Pues yo, lo mismo. 
 
    —Holita, ¿cómo está la señora más guapa del hospital? 
 
    —Y vuelta con lo de señora, Carmen, Carmen a secas, ¿te enteras, Andreíta? 
 
    —Me ha gustado eso de Andreíta, era como me llamaba mi abuela. 
 
    —A que te llevas un bofetón. 
 
    —Andrea, ¿qué te apetece? 
 
    —Lo que hayáis pedido vosotras. 
 
    —Ahora las tres juntas, esperamos aquí hasta que llegue el doctor Fernández. 
 
    —Isa, que no se te ocurra pagar, que me enfado. 
 
    —Lo siento. Carmen, ya está pagado. 
 
    —Desde luego, oye, ¿y cómo ha pasado la noche? 
 
    —Bien, está todo bien, yo creo que hasta ha roncado. 
 
    Después de desayunar. 
 
    —Andrea, tú vete si quieres, que llevas toda la noche en vela. 
 
    —No, da igual, me quedo a esperar con vosotras, hoy no creo que madrugue ninguno, como son los jefes. 
 
    Miguel se disponía a entrar para despertarlo cuando de pronto, el monitor del ritmo cardiaco parecía volverse loco, estaba a punto de tener otra crisis y estaba él solo; pulsó el botón de alarma para que a cualquiera que ya estuviera en el hospital le sonase el busca y entró rápidamente, sin ni siquiera esperar en el pasillo el tiempo suficiente como para que el piloto se pusiera verde. 
 
    —Fran, quieto, no te levantes de la cama. 
 
    —Déjame en paz, no me hables. 
 
    —Fran que te estés quieto. 
 
    —Me quiero ir, quítate del medio. 
 
    —Está bien, haz lo que quieras, pero tranquilo. 
 
    Miguel, ante la duda, cogió una jeringuilla, la cargo de calmante, lo sujetó brazos y cuerpo al mismo tiempo con su brazo izquierdo y la clavo rápidamente en su nalga, sin bajarle ni el pantalón del pijama; lo sujetó con los dos brazos, sin pararse a desclavarle la aguja, al poco cayó desvanecido, lo cogió como un paquete, y lo echó sobre la cama. Cuando llegaron el doctor Andreu y la doctora Santos, encontraron a Miguel exhausto, sentado en el sillón y a Francisco tumbado en la cama boca abajo. 
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    —Otra crisis. 
 
    —No puede ser, yo mismo le succione todo el tumor. 
 
    —¿Qué hace esa aguja clavada en su culo? 
 
    —Lo siento se me olvidó quitarla, le he puesto una jeringuilla entera de ciclobenzaprina. No sé si me habré pasado, me ha dicho Andrea que en el suero lleva calmante. 
 
    —Fuera esa botella, una nueva, sin nada para que limpie lo antes posible. 
 
    —¿Cómo ha podido ocurrir? 
 
    —Habrá que revisar de nuevo todas las grabaciones;. 
 
    —Si las hemos repasado una y otra vez. 
 
    —Ya, pero algo se nos ha pasado. 
 
    —Se me había olvidado, la madre está en cafetería con Isa y Andrea esperando que llegue el doctor Fernández. 
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    Sonó el móvil de Isa. 
 
    —¿Diga? 
 
    —Soy el doctor Andreu. 
 
    —Dígame. 
 
    —Coged a la madre de Francisco y llevárosla del hospital, distraerla por ahí hasta nueva orden. 
 
    —¿Pero dónde? 
 
    —Donde sea, de compras, pasar la factura al hospital. 
 
    —Bueno, lo intentaré. 
 
    —¿Pasa algo? 
 
    —No, era Miguel, su hijo está bien, pero el doctor Fernández no llega hasta la una, está haciendo no sé qué fuera del hospital; Andrea, ¿y si nos llevamos de compras a Carmen? 
 
    —¿De compras? 
 
    —Sí, mujer, no quiere ir de jovencita, pues habrá que vestirla adecuadamente. 
 
    —O sea, que ahora encima voy mal vestida. 
 
    —Que no, Carmen, que no aguantas una broma. 
 
    —¿Pero a comprar qué? 
 
    —Tú cállate y acompáñanos, ya verás que sorpresa se va a llevar Francisco cuando la vea, y si hace falta la llevamos también a la peluquería, la vamos a dejar que no la va a conocer ni su marido. 
 
    —¿Pero y eso? 
 
    —Que cierres la boca y vamos. 
 
    —Pues mira, me hace ilusión, pero tengo que ir a sacar dinero. 
 
    —De eso nada, metemos la factura al proyecto y punto, seguro que el director la firma sin rechistar. 
 
    Había que avisar con urgencia a todos los doctores para volver a revisar todo; al momento, llegaron la doctora Elvira, el doctor Méndez y el director. 
 
    —Señores, a Francisco le acaba de dar otra crisis. 
 
    —¿Otra? 
 
    —Sí, menos mal que estaba aquí Miguel, que es fuerte. 
 
    —¿E Isa? 
 
    —Yo me hago responsable, la he dejado en la cafetería desayunando con la madre, que había venido a hablar con usted para informarse. 
 
    —Y yo la he mandado de compras junto a Andrea para darnos tiempo a solucionar esto. 
 
    —Está bien, ¿y el doctor Benítez? 
 
    —No sé, pero creo que se fue anoche de aquí a las tantas. 
 
    —Miguel, localízalo aunque sea en su teléfono particular y que venga inmediatamente. Todos a mi despacho a repasar las grabaciones. 
 
    —¿Diga? 
 
    —Soy Miguel, perdone que le moleste, doctor Benítez, el señor director quiere que se presente lo antes posible en su despacho, ya está todo el equipo médico reunido. 
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    —A Fran le acaba de dar otra crisis, le he tenido que administrar una intramuscular de ciclobenzaprina, que fue lo primero que encontré. 
 
    —¿Qué cantidad? 
 
    —No sé, como cincuenta miligramos. 
 
    —Vale, ponle inmediatamente por la vía dos miligramos de fisostigmina, voy enseguida. 
 
    Bajó rápidamente a farmacia a por el medicamento y se lo administró como le había dicho, después al despacho del director a explicarle lo que había hecho y que el doctor Benítez estaba de camino. 
 
    —Vamos a la habitación para ver si reacciona y esperaremos allí al doctor Benítez. 
 
    —Pero yo le he dicho que viniese aquí directamente. 
 
    —Pues bájate a la puerta principal y espéralo allí. 
 
    A Miguel se le hacían eternos los minutos, paseando de un lado a otro de la puerta, menos mal que el doctor Benítez vivía cerca y no tardaría mucho. 
 
    Por fin llegó, aparcó su coche justo tapando la salida del de la doctora Santos, con todo el frente subido en la acera. 
 
    —Seguridad. 
 
    —Dígame. 
 
    —Vigile este coche toda la mañana no vaya a venir la grúa, es una urgencia extrema. 
 
    —Ahora mismo pongo ahí a un compañero. 
 
    —Hola, Miguel, ¿qué ha pasado? 
 
    —Como le dije, le ha dado otra crisis y estaba yo solo, hice lo que primero se me vino a la cabeza. 
 
    —Bien hecho, ¿cómo está ahora? 
 
    —No lo sé, llevo aquí esperándolo un buen rato, pero todos están con Fran en la habitación. 
 
    —Vamos para arriba. 
 
    Al llegar todo parecía tranquilo. 
 
    —¿Cómo está? 
 
    —Bien, un poco aturdido, pero todas sus constantes son normales. 
 
    —Entro un momento. 
 
    —Andreu, entre con él. 
 
    —¿Y? 
 
    —Usted entre. 
 
    Su intención era que Francisco y el doctor Andreu se viesen con cualquier excusa todos los días, para que se conocieran y así el doctor entraría a formar parte de esa familia de la que parecía un poco apartado. 
 
    —Doctor Méndez, entre también. 
 
    —¿Cómo está el dormilón? 
 
    —Medio mareado, tengo un resacón de domingo por la mañana. 
 
    —Eso está bien. 
 
    —Chico, ¿qué es eso de resacón? 
 
    —Cuando la noche de antes te has cogido una borrachera de cuidado. 
 
    —¿Te has dado cuenta, chico? El doctor Andreu demuestra que tiene experiencia. 
 
    —Tiene gracia cómo habla el doctor Méndez. 
 
    —Ya estamos aquí, usted es Chico y yo soy Waldo. 
 
    —¿Y fuera de aquí? 
 
    —A no, ustedes me deben un respeto, para ustedes soy el doctor Méndez. 
 
    —Aunque el chiste de antes no me ha hecho gracia, me empieza a caer bien este morenito. 
 
    —No se preocupe, doctor Andreu, si desde pequeñito sé que soy negro, ya lo asumí hace tiempo. 
 
    —Te voy a quitar la sonda y el suero, para que te muevas con más libertad, pero despacio; ahora, mira un momento a ver si localizas algo extraño en el techo. 
 
    —¿En el techo?, ¡ostia! 
 
    —Ves, ya está fuera la sonda. 
 
    —¿Qué, Chico? ¿Encontró algo por ahí arriba? 
 
    —No, Waldo, pero en el camino nos encontraremos. 
 
    —No me se me ponga rencoroso, que se me alteran los gráficos. 
 
    —Vamos a dejarlo descansar un poco. 
 
    Ya se estaba cerrando la puerta cuando… 
 
    —Espere, doctor Benítez. 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    —Una pregunta: ¿ha pasado algo raro esta mañana? 
 
    —No, ¿por qué? 
 
    —Debo de haberlo soñado. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Me había puesto a vocear y ha entrado Miguel para tranquilizarme, de repente he sentido como me agarraba con fuerza los brazos a la altura del estómago, incluso he sentido el dolor y al momento me ha parecido que caía al suelo sin sentido y ya no recuerdo más. 
 
    —Debe haber sido cosa de la anestesia; luego, antes de irme, paso por aquí. 
 
    Era la primera vez que recordaba lo sucedido en una crisis, tal vez porque se le administro al calmante rápidamente. 
 
    Estaban en el despacho, comparando las alteraciones en las frecuencias de los tres episodios y eran exactas; llamaron a la puerta. 
 
    —Pase. 
 
    —Aquí pasa algo. 
 
    —No, ¿por qué? 
 
    —Todos esperándome y sin bata, ¿dónde está mi hijo? 
 
    —Vamos, venga conmigo a verlo y luego le informamos. 
 
    —¿Está todo bien? 
 
    Entraron a la sala de monitores. 
 
    —Véalo usted misma. 
 
    Francisco estaba tumbado viendo la televisión, una cámara captaba perfectamente su rostro mientras sonreía. 
 
    —Doctor Fernández, me dijo el doctor Andreu que las facturas de renovación de vestuario de la señora Carmen se las pasase directamente a usted. A que está guapa. 
 
    —Muy guapa, me gusta su nuevo look. 
 
    —Estas, que me quieren hacer moderna. 
 
    —¿Qué haces aún aquí, Andrea? 
 
    —Ya ve, doblando turno, de diseñadora acompañante. 
 
    —En el cuadrante de la semana que viene, cuenta con todo el fin de semana libre, solo por eso. 
 
    —Gracias. 
 
    —Volvamos al despacho; ¿está ya más tranquila? 
 
    —Ahora sí. 
 
    —Vamos a ver; a su hijo le han dado tres crisis en estos días, aquí todo está bajo control. 
 
    »Según la gráfica, la primera, de la cual ya le informamos, se debió a una presión ejercida por el tumor. 
 
    »La segunda se produjo durante la operación, creemos que pudo deberse a la presión que se hizo para extraer la muestra que se mandó analizar; por cierto esta mañana me confirmaron por teléfono que no contenía células cancerígenas. 
 
    »Y la tercera, esta misma mañana, mientras usted estaba desayunando, para esta no encontramos explicación lógica, a no ser que como, cualquier herida, haya podido inflamarse un poco, pero es raro ya que en ese punto exacto, ahora hay un botoncito de metal. 
 
    »Por lo demás todo está correctamente. 
 
    —Ah, ¿y le parecerá poco? 
 
    —Pues no, la verdad es que hemos estado toda la mañana intrigados buscando respuestas a lo ocurrido. 
 
    —¿Puede verme con mi nueva ropa? 
 
    —Claro, cómo no va a poder, doctora Santos, acompáñela donde las visitas. 
 
    La doctora iba vestida muy elegante, con un traje de falda y chaqueta gris. Por el pasillo adelante, sin intención premeditada, metió su mano izquierda en el bolsillo de la chaqueta y notó que llevaba el mando a distancia del cierre centralizado de su vehículo, le resultó extraño. 
 
    —Francisco, corre las cortinas que tienes a una joven esperando a verte. 
 
    —Qué sorpresa, madre, y qué guapa. 
 
    —Cosas de estos embaucadores. 
 
    —Os dejo a solas que tengo que volver a dirección. 
 
    En el camino de vuelta, metió su mano derecha en el bolsillo de la chaqueta y se llevó una grata sorpresa. 
 
    —Por favor, señores, ¿les importaría acompañarme? 
 
    Se dirigieron a la puerta principal. 
 
    —Como ven, ahí tengo aparcado mi coche. 
 
    —¿A qué viene tanto misterio? 
 
    —Un momento, enseguida lo entenderán, seguro que mi coche está abierto . 
 
    Se aproximaron a la puerta y, efectivamente, estaba abierto. 
 
    —Ahora les explico; lo primero es pedirles perdón por el error que he cometido. 
 
    —Doctora Santos, haga el favor de no hacernos perder más tiempo. 
 
    —Anoche, al terminar la operación, pensaba hacer una prueba. Con todo lo que pasó, al final no pude hacerla, pero se me olvidó sacar el mando de mi bolsillo. Esta mañana, cuando he llegado, he encontrado sitio en la puerta, cuando he entrado me he dado cuenta que no había cerrado el coche, ya desde el hall, he sacado el mando del cierre centralizado y lo he pulsado. Normalmente siempre lo llevo en el bolsillo derecho, pero hoy el mando que he pulsado por error, era el de la prótesis, por lo que le he provocado la crisis a Francisco. 
 
    —¿Pero, a tanta distancia? 
 
    —Sí, está preparado para que su frecuencia se emita a la habitación por medio de la red wifi, ya que se encuentra en un habitáculo cerrado que coge la señal desde la sala de monitores y esto es lo que ha pasado. 
 
    —Como responsable en este momento, no sé si echarle la bronca por el error o darle la enhorabuena por el perfecto funcionamiento de su invento. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 12 
 
      
 
      
 
    Llegó Andrés para relevar a Isa, como de costumbre entró directamente desde el parking, por lo que no vio nada extraño. 
 
    —¿Qué tal la mañana? 
 
    —Movidita, pero ya está todo tranquilo. 
 
    —Mejor. 
 
    —Miguel, ya está aquí Andrés, vamos a buscar a Carmen y nos marchamos a casa. 
 
    —¿Esperamos a que llegue Jaime? 
 
    —Bueno, un ratito. 
 
    —Mientras llega, me cambio. 
 
    —Carmen, llegó la hora de ir a casa. 
 
    —Adiós, hijo, luego vuelvo con tu padre y tu hermano. 
 
    Cuando salieron del ascensor, se encontraron de frente con todo el equipo, estaban sentados en una tira de asientos que ocupaba toda una pared del hall de entrada, parecían tener una conversación distendida. 
 
    —Hasta mañana a todos. 
 
    —Un momento, por favor, ¿a que va guapa la señora Carmen con ese nuevo vestido? 
 
    —Muy guapa. 
 
    —Gracias. 
 
    —Isa, ¿llevas ahí la cuenta? 
 
    —Sí. ¿Por qué? 
 
    —Sácala y dásela a la doctora Santos. 
 
    —Señora, le presento a la persona que va a pagar ese vestido y los zapatos. 
 
    —Ay no, pobrecita, ya lo pago yo. 
 
    —No se preocupe, es una apuesta, y aquí las apuestas se pagan, unas veces se ganan y otras se pierden, ¿verdad, doctora Santos? 
 
    —Por supuesto, Isa, dame esas facturas. 
 
    Todos se rieron con la propuesta. Gracias a un error, habían estado juntos toda la mañana intentando solucionar algo en común, parecían más una pandilla de amigotes que colegas de profesión, lo que hacía que la señora Carmen se sintiera emocionada al ver que en verdad, ahora sí, su hijo estaba en manos de un equipo. 
 
    Cuando llegó Carmen a casa, el marido y el hijo estaban que se subían por las paredes. Felipe, el cabeza de familia, estaba en la cocina intentando hacer, un poco decentes, unos huevos fritos para comer, entre los nervios por la tardanza de Carmen y la dichosa sartén que se pegaba toda y salpicaba cada vez que un huevo caía en su interior, había llenado la cocina de santos, vírgenes y aceite. Luis salió a recibirla a la puerta refunfuñando. 
 
    —¿Pero qué horas son estas de llegar? 
 
    —La hora que a mí me dé la gana. 
 
    —¿Y el móvil, qué, de adorno? 
 
    —No, pesado, lo desconecté al entrar a ver a Paco. 
 
    —Eso. ¿Y Paco, que tal está? 
 
    —Paco, Paco, ¿de mí, no dices nada? Ya me amargaste el día. 
 
    Al oír las voces, salió de la cocina, se quedó parado en la puerta mirando a su mujer de arriba abajo. 
 
    —Por favor, Carmen, nosotros aquí preocupados y tú por ahí de compras. 
 
    —¿Pero no me encuentras guapa? 
 
    —Guapísima, pero te habrá costado mucho dinero. Bueno, da igual lo que haya costado, hoy comemos. 
 
    —Anda, bobo, dame un abrazo y un beso, con cuidado de no mancharme. 
 
    —No te digo yo, a estas alturas los tortolitos. 
 
    —Anda, envidioso, abrázame tú también. 
 
    —Bueno, y ahora a comer, que os vais a enterar lo que es un cocinero de postín. 
 
    —¿Habréis ido a por pan? 
 
    —Yo no. 
 
    —Tranquilos, si tampoco han quedado las yemas para mojar mucho. 
 
    Había que darse prisa, a las cinco debían estar allí, querían ver ellos mismos cómo se encontraba el pequeño de la casa. Salieron de casa sin recoger ni la mesa, ya se recogería a la vuelta; durante el trayecto, en el autobús, fue contándoles lo que le habían dicho los médicos, que la habían engañado para llevarla de compras, que todo lo pagaba la doctora Santos, pero no sabía por qué, algo de una apuesta y que a la salida había visto a todos contentos de su trabajo, incluso el doctor Andreu, al que iban a quitar, se veía ilusionado, como uno más. 
 
    A las cinco, como todos los días, estaban entrando por la puerta del hospital. El ritual de rigor y: 
 
    —¿Cómo te encuentras? 
 
    —Bien, aún estoy un poco medio dormido, al final me pusieron la anestesia general. 
 
    —Ya nos lo ha dicho madre. 
 
    —Bueno, lo peor ha pasado. 
 
    —¿Te duele? 
 
    —No, además, me han dicho que Andrés me hizo un zurcido que no se va a notar nada; mirad. 
 
    —Leche, parece una fila de hormigas. 
 
    —Y no está nada inflamado. 
 
    —¿Dónde está madre? 
 
    —Estaba aquí, ahora mismo. 
 
    —Ya. 
 
    —Esta ha cogido confianza y seguro que está a saludar a los que estén en la sala. 
 
    —Hoy se tienen que enterar todos de que estrena vestido, está de un presumido. 
 
    —Yo, cuando la vi esta mañana, pensé que vaya cambio. 
 
    —El próximo día vengo yo, que me hace falta un traje. 
 
    —A ver si te piensas que todos los días van a ser fiesta. 
 
    —Ha sido una manera de pagar un error, pero está superguapa. 
 
    —Andrés, si hablo, ¿me pueden oír? 
 
    —Un segundo, habla ahora. 
 
    —Que no se os ocurra decir nada malo de mí, que os estoy oyendo. 
 
    —Pero mira que eres cotilla, vuelve aquí. 
 
    —No te había dicho yo que andaba chuleando de vestido donde los enfermeros. 
 
    Hasta el lunes, todo sería un seguimiento rutinario, tan solo lo visitaría el doctor Andreu todos los días para ver como andaba y hablar con él un rato, por orden expresa del director. 
 
    Empezaba de nuevo otra semana. A primera hora, como era habitual, se reunían en dirección para analizar lo acontecido y planificar el trabajo. 
 
    La doctora Santos se encontraba con el ordenador. 
 
    —Buenos días, si no les importa, la doctora nos explicará cómo funciona su invento. 
 
    Conectó el ordenador al proyector y cerró las persianas. 
 
    —Aquí ven ustedes que hay dieciséis lucecitas en rojo, es decir, este programa está diseñado para cuatro módulos de cuatro pulsadores; por medio del teclado se pueden activar uno a uno con la letra asignada, con el mando se accionan al mismo tiempo todos los asignados previamente, ahora voy a asignar: G, H, que no están implantados, la luz queda en amarillo, cuando pulso el mando o doy a intro, se iluminan en verde, están accionando presión, quiere decir que en la última crisis A,B,C o D, estaban preseleccionados. La cuestión es ir haciendo combinaciones y ver cuál es la respuesta en cada una de ellas. 
 
    El doctor Benítez preguntó. 
 
    —¿Se acuerda usted de cuál de ellos no lo estaba? 
 
    —No me di cuenta, porque antes de su colocación estuve probando que todas las combinaciones funcionaban correctamente, ¿por qué pregunta eso? 
 
    —El otro día, cuando estuve hablando con él, me contó que le parecía que había soñado algo, no era un sueño, se acordaba de lo que pasó en su última crisis con Miguel. 
 
    —Gracias, esto me reafirma en lo que decía, cada combinación puede reflejar diferentes acciones, en cuatro puntos tan extremadamente cercanos entre sí. 
 
    —Bien, se llevarán a cabo distintas combinaciones en distintos días y horas; después analizaremos los diagramas para ver los cambios producidos y las grabaciones de vídeo para ver su comportamiento, esto lo haremos todas las mañanas a primera hora y escogeremos las siguientes combinaciones. 
 
    —Yo creo que hoy deberíamos empezar por las cuatro individuales, para trabajar sobre una base concreta. 
 
    —De acuerdo, la hora la escoge usted, así ninguno de nosotros estará condicionado a ver algo extraño en un sitio concreto. Daré órdenes a los auxiliares de que no den información de los horarios en los que se produce algún cambio de actitud, sea o no provocado, y que no intercedan a no ser que la doctora Santos se lo pida. 
 
    Terminada la reunión, cada uno volvió a su trabajo habitual; Fernández y Elisa se fueron juntos a la zona de consultas externas. Por el camino, Elisa le mostró una libreta con apuntes. 
 
    —Llevo apuntando aquí el comportamiento de cada uno de los componentes del equipo desde que empezamos, ahora hay un problema, nos topamos con un paciente inusual y un equipo volcado emocionalmente con él. 
 
    —¿Y yo cómo salgo parado en tus conclusiones? 
 
    —Como todos, demasiado personas y poco investigadores. 
 
    —¿A qué te refieres?, todos queremos investigar. 
 
    —Investigar sí, pero lo normal, entre comillas, sería el comportamiento del doctor Prieto, los resultados por encima de los riesgos. 
 
    —Pero con Francisco y su familia, es muy difícil. 
 
    —A eso me refiero, el concepto del proyecto no se parece en nada al inicial. Ahora, ¿a qué auxiliar le propones que haga de malo? 
 
    —Daría igual, Francisco está tan implicado que no se enfadaría con ninguno, se lo tomaría como un día malo y perdonaría cualquier cosa. 
 
    —A no ser que se tratase de malos modos a su madre, ¿sería capaz de ser usted? 
 
    —No, creo que no sería capaz. 
 
    —Entonces tengo razón. 
 
    —Pues sí, el único que nos quedaba era Andreu y yo, con la intención de acercarlo, también le ha cogido cariño. 
 
    —Bueno que no llegó a la consulta. 
 
    —No lo sé, pero me parece que al final estamos haciendo las cosas bien, aunque sean distintas a las planteadas inicialmente. 
 
    Miguel y Francisco estaban sudando la gota gorda, era una cuestión de orgullo, la cinta estaba a punto de echar humo. 
 
    —No me mires, no pienso parar. 
 
    —Eres un rencoroso, todo es por la apuesta del otro día. 
 
    —Sí, ¿tienes algún problema? 
 
    —Alguno de los dos le dará al stop. 
 
    —Vamos, dale, no aguantas más. 
 
    —Me estás dando conversación porque sabes que el hablar te beneficia a ti. 
 
    —Es tu problema. 
 
    La doctora Santos tenía seleccionada una función; junto con Jaime, no quitaban la vista del monitor, las pulsaciones estaban a punto de la extenuación. 
 
    —Sería un momento perfecto para ver el efecto de una crisis. 
 
    —Por favor, esta tiene que ser una carrera limpia. Vamos, chaval. 
 
    —Miguel está mucho más en forma. 
 
    —Pero Francisco es muy cabezón. 
 
    —¿Qué apostamos? 
 
    —Un vermut y una tapa antes de ir a comer cuando termine el turno. 
 
    Los dos estaban agotados, su mirada estaba fija en el botón rojo, el de pare, pero el que soltase una mano de la barra saldría despedido hacia atrás, no le daría ni tiempo a pulsar. 
 
    —Qué pena. 
 
    —¿Qué, crees que vas a perder? 
 
    —No, eso casi, solo casi, me da igual. Que no estén los dos conectados a los sensores para ver las diferencias. 
 
    —Pues hubiera sido una comparación eficiente. 
 
    De pronto, uno de los dos cometió un error, soltó una mano de la barra para limpiarse el sudor y fue a parar contra en soporte donde estaban colocadas las pesas: el otro paró de inmediato, no sin dificultad en hacerlo, para poderse bajar de la cinta. 
 
    —¿Te has hecho daño? 
 
    —Calla, calla, ay, mi espalda. 
 
    —Por favor que entre alguien, yo solo no puedo con Miguel. 
 
    —Me duele todo el cuerpo. 
 
    —¿Tú crees que se ha hecho algo? 
 
    —No, ha sido la culada. 
 
    —Entonces, dejémoslos. 
 
    —Parece que no hay nadie, yo no puedo ni con mi cuerpo. 
 
    —Yo tampoco, paso de levantarme del suelo. 
 
    —Y yo. 
 
    En ese momento, entró el doctor Fernández. Al mirar el monitor de vídeo, sin preguntar, encendió el micrófono. 
 
    —¿Miguel?, ¿pasa algo? 
 
    —Estoy apagado o fuera de cobertura. 
 
    —Yo estoy sin batería, llame en otro momento. 
 
    Intentaron reírse uno del otro, pero no les salía la risa, tan solo una mueca mirándose entre sí. 
 
    —Pero, ¿qué ha pasado ahí dentro? 
 
    —Nada, una carrera de fondo, a ver quién tenía la cabeza más dura. 
 
    —Tendría que haberlo visto para entenderlo. 
 
    —Dejémoslo, ya veo que nadie quiere contar nada. Hasta mañana. 
 
    Al rato llegó el doctor Andreu, sus órdenes eran pasar todos los días antes de irse para hablar un poco con Francisco. 
 
    —Hola, venía… 
 
    Santos interrumpió la frase. 
 
    —Ya se puede imaginar que ha hablado con él. 
 
    —Hoy no está. 
 
    —Perdón, perdón, qué manera de echarme. Hasta mañana. 
 
    El micro seguía conectado, los cuatro, ellos dos, ahora ya, con algo más de aliento, rompieron a carcajadas. 
 
    Llegó el celador con la comida. 
 
    —Hola, aquí está la comida. 
 
    —¿No ha visto que pone: no molestar? 
 
    —Yo no he visto nada. 
 
    —Se me habrá olvidado ponerlo, pero da igual. 
 
    —Hala, a mamarla, aquí dejo la bandeja, esta mañana están medio bobos. 
 
    —Ja, ja, ja, vaya vacile os traéis con la gente. 
 
    —Esto habrá que pagarlo aparte, vaya cachondeo. 
 
    —Voy a intentar levantarme, que este suelo empieza a estar algo duro. 
 
    —¿Solo algo?, se me están marcando los cables en la espalda. 
 
    —Vamos a intentarlo como dos machotes, una, dos y ay. 
 
    —Estoy entumecido. 
 
    —Hoy agarro una silla y me ducho sentado. 
 
    —Yo primero me voy a tumbar en la cama y después de comer ya me asearé, bueno o antes, no sé. 
 
    —Jaime, entra con el fufú, que aquí huele a tigre. 
 
    —Vamos, Miguel, date prisa, que tienes que esperar a Isa y Andrés, que tengo que invitar a Jaime antes de irme por tu culpa. 
 
    —Ja, ja, mujer de poca fe. 
 
    —Jaime, apaga el micro, que como coja el mando. 
 
    —¿Qué mando? 
 
    —Ninguno, que todo lo quieres saber, hasta mañana enano, recupérate. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 13 
 
      
 
      
 
    A media tarde, mientras estaba charlando con su familia, apareció de nuevo por la sala la doctora Santos. 
 
    —¿Cómo va la tarde, Andrés? 
 
    —Tranquila. 
 
    —¿Y Andrea? 
 
    —Vuelve a hacer la noche porque dijo el director que así el viernes por la mañana al salir ya no volvía hasta el lunes por la mañana, por no sé qué historia. 
 
    —Ah sí, entonces está Isa. 
 
    —Sí, pero ha bajado con Carmen a tomar algo, ¿la llamo? 
 
    —No, esperamos a que suba; bueno, en realidad, no nos hace falta; cruza los dedos, que vamos a armarla. 
 
    Abrió su programa en el ordenador y puso un cuaderno junto a un bolígrafo sobre la mesa. 
 
    —Andrés, vete apuntando lo que yo te diga, que luego ya lo paso a limpio. 
 
    »Son las dieciocho treinta y tres, pulso A durante cinco segundos, no se aprecian modificaciones visuales en su comportamiento, ni en la pantalla. 
 
    »Son las dieciocho treinta y cinco, pulso B durante cinco segundos, se lleva la mano derecha a la cabeza, como si sintiese dolor, pero su comportamiento parece no cambiar, la pantalla registra una leve alteración en la parte derecha en la zona inversa de donde está el implante. 
 
    »Son las dieciocho cuarenta, pulsó C durante cinco segundos, pasados los cuales, mira a su alrededor y se fija en las cámaras, su hermano le pregunta que si pasa algo, él contesta que no, pero él ha percibido algo extraño, se produce una alteración moderada justo bajo el implante. 
 
    »Son las dieciocho cuarenta y cinco, pulso D durante cinco segundos, se pone a vocear mirando hacía la cortina del lado izquierdo, su padre y su hermano se abalanzan contra el cristal para calmarlo, pasan otros diez segundos después de dejar de pulsar, hasta que se calma, mira a su familia y les dice que tranquilos, que no pasa nada, debe de ser el cansancio debido al palizón de la mañana, recuerda que se ha enfadado con la cortina, pero no sabe por qué, simplemente le comenta a su hermano que la cortina se había transformado en alguien que lo estaba insultando. A la pregunta de quién era, dice que tenía cuerpo, pero no tenía rostro, o él no lo había reconocido, muestra inseguridad en sus palabras, en este caso, donde está colocado el implante la alteración es aguda y se prolonga durante quince segundos. 
 
    —Por hoy he acabado, que no se entere nadie, me voy antes de que llegue Isa, yo no he estado aquí. 
 
    —De acuerdo, doctora Santos, hasta mañana. 
 
    —Adiós, me voy antes de que me vea alguien. 
 
    Cuando llegan Isa y su madre de vuelta a la sala de visitas, un simple gesto de silencio, poniendo su dedo índice sobre sus labios, lo dice todo, ¿para qué preocuparla? Aquí no ha pasado nada. 
 
    Llega la hora de marchar, él se despide de ellos con toda naturalidad; su padre y su hermano se van preocupados, pero saben que en cuanto que esté a solas hablará con Isa, en la que albergan una gran confianza. 
 
    —Hola, mi niño, hala, a cenar, que tiene una pinta que me quedo con ganas de comérmelo yo. 
 
    —Si quieres, lo compartimos. 
 
    —Para dos va a ser poco. 
 
    —Oye, Isa, ¿esta tarde qué tal? 
 
    —Bien, tu madre es muy graciosa, nos hemos estado riendo, contándome cosas que hacías de crío, mira que eras trasto. 
 
    —Es que mientras estabas con mi madre, ha ocurrido algo extraño. 
 
    —¿Extraño? 
 
    —Sí, primero he sentido como un pinchazo en la cabeza, luego parecía haberme ausentado de aquí unos segundos y después me ha dado una especie de crisis, pero muy pequeña y, la verdad, estoy preocupado. 
 
    —¿Y por qué no has llamado a Andrés? 
 
    —No sé, estaba aquí mi familia y, si subías con mi madre, se preocuparía. 
 
    —¿Andrés? 
 
    —¿Sí? 
 
    —Ya has oído, dice Francisco que ha tenido una crisis esta tarde. 
 
    —No sé. 
 
    —¿No lo has oído? Mientras yo estaba con su madre. 
 
    —Dejaré una nota para que revisen las grabaciones, yo he estado una rato donde las enfermeras, necesitaba un café y como estaba su familia, no he pensado que…. 
 
    —Me cago en la leche, que estamos dos para algo. Mañana ya tenemos bronca. 
 
    —Venga, que no pasa nada; si no ha sido nada. 
 
    —Joder, como se entere el director se monta la gorda. 
 
    —Bueno, pues dejaré encargado que se lo digan a la doctora Santos y ella que haga lo que crea oportuno. 
 
    —¿Te das cuenta? A tomar por saco, así se arregla todo. Bueno mi niño, cena y que duermas bien, ya me voy encendida para casa. 
 
    —Anda, dame un abrazo y un beso de hasta mañana y no te enfades, que te pones muy fea. 
 
    —Es que me pongo. 
 
    —Hala, ahora sí que estás fea. 
 
    —Ven aquí, coplero, que te doy ese abrazo; Humm, mua. 
 
    —Ves, ya estás otra vez guapa, ¡huy!, esa risita de mamá pitufa. 
 
    —Hasta mañana, pesado. 
 
    Ya con Andrés. 
 
    —No me fastidies, coño, si quieres salir me llamas y subo en un momento, pero…. 
 
    —¿Te puedes callar de una vez?, ha estado aquí la doctora Santos, pero me ha prohibido decir nada a nadie. 
 
    —O sea, que ha sido ella. 
 
    —Sí, y estaba todo supercontrolado, o habrías preferido que estuviese aquí la señora Carmen. 
 
    —Lo siento, perdona, pero es que…. 
 
    —Sí, lo entiendo, es tu niño, esto no es sencillo para ninguno de nosotros, pero somos profesionales o pedimos el cese. 
 
    —No, prefiero estar aquí, aunque parezca una bobada, confío en el buen hacer de todos los doctores y todos nosotros. 
 
    —Va a ser duro, sobre todo para Miguel y Andrea, cuando lo tengan que hacer enfadar y portarse mal con él. 
 
    —Vaya palo, no quisiera estar yo en su pellejo. 
 
    —Ni yo, son capaces de poner su renuncia encima de la mesa del director. 
 
    —Yo estoy segura de que lo haría y me gustaría tener el apoyo de los demás. 
 
    —Te propongo un pacto. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Que la tuya y la mía las acompañen. 
 
    —Hecho, aunque nos cueste un expediente con su consecuente traslado. 
 
    —Calla, que llega Andrea. 
 
    —Buenas noches. Hala, a casita, que me voy a poner la tele un rato mientras termina de cenar Francisco. 
 
    —Andrea, ya terminé de cenar. 
 
    —Pues ya te puedes acostar, que estoy viendo una peli y hasta que no termine no pienso moverme de la silla. 
 
    —Hoy viene la pequeñaja en plan gruñón. 
 
    —No, es que está muy emocionante, es de vampiros, como me voy a volver yo de tanto turno de noche. 
 
    —Anda, boba, pero si te gusta. 
 
    —Calla un rato que pierdo el hilo, luego si no estás dormido hablamos un rato. 
 
    —Vale, hasta mañana. 
 
    —Adiós. 
 
    El martes por la mañana, a primera hora, había una gran expectación para ver los primeros resultados; filtraron todos los datos, por medio de un espectrógrafo, con el fin de aislar los momentos en que se habían registrado variaciones fuera de los límites establecidos como de normalidad. De no ser así, tendrían que revisar las veinticuatro horas, algo físicamente imposible en una pequeña reunión. 
 
    La última hora de la mañana estaba llena de alteraciones cardiacas y respiratorias y, a media tarde, unos cuantos picos cerebrales, pero de poca intensidad y duración. 
 
    Cada uno con su doble pantalla, se puso a analizar el tramo que creía más idóneo, comparando las ondas con las imágenes de vídeo. 
 
    A Waldo el día anterior se le había complicado una intervención, por lo que se fue a casa más tarde de lo habitual. Al salir vio que el coche de la doctora Santos aún estaba estacionado en la puerta, cosa extraña a esas horas. Al contrario que los demás, se fue directamente a la última hora de la mañana y estuvo media hora viendo, como andaban en la cinta, esperando alguna alteración provocada. 
 
    —¿Qué? ¿Empezamos? 
 
    Waldo levantó la mirada y se puso a mirar como extrañado a su alrededor. 
 
    —Eso es, justo, eso mismo. 
 
    —¿Eso qué, doctor Andreu? 
 
    —Eso, ¿podría usted describirme lo que ha pasado por su mente al levantar la mirada de las pantallas? 
 
    —Nada. 
 
    —¿Y por qué se ha puesto a mirar a su alrededor, como extrañado? 
 
    —Digamos que es como volver a la realidad, la sensación de pasar de un estadio a otro de repente. 
 
    —Eso justamente en lo que refleja el comportamiento de la segunda alteración. 
 
    Como es natural, Waldo no sabía de qué estaban hablando. La doctora Santos sacó y leyó sus apuntes. 
 
    Tomó la palabra de nuevo el doctor Andreu. 
 
    —Tomando sus apuntes en consideración, se puede concluir que la abstracción de la realidad no está asociada a B, si no a C, ya que con A no experimenta ninguna alteración, por lo que solo eran perceptibles tres variaciones neurológicas; B causaría un leve dolor y D sería el que provocaría la agresividad. 
 
    —Neurológicamente puede ser. 
 
    Replicó la doctora Elvira y prosiguió. 
 
    —Pero psicológicamente y prestando un poco de atención a los apuntes concretos de la doctora Santos, las alteraciones psíquicas que provoca D no serían de agresividad; yo me atrevería, sin ningún tipo de duda, a definirlo como terror, un miedo a algo que reside en su subconsciente, tal vez desde niño, efectuando un tipo de regresión; seguramente un situación traumática provocada por alguien del que no quiere ni acordarse. De ahí, su falta de rostro. Yo optaría por una sesión de hipnosis. 
 
    —Ya, ¿pero y que aportaría eso a la investigación? 
 
    —¿La verdad? No lo sé, pero el tumor no era la única causa de su mal, ganaríamos el intentar curarlo definitivamente; aparte de que no tiene por qué interferir en el proceso. 
 
    —Entonces, si estamos de acuerdo, desestimaremos A, con lo que hoy realizaré las opciones BC, BD, CD y BCD y así tendremos un tiempo para analizar dónde realizamos el siguiente implante. 
 
    —¿Alguna objeción? 
 
    —¿Me da usted permiso para realizar la hipnosis el fin de semana? 
 
    —¿Alguien tiene alguna objeción? Bien, por cierto, si no le es molestia, me gustaría estar presente. 
 
    —Señores, el domingo por la mañana están todos invitados. 
 
    Se levantaron y salieron a toda prisa, había actividades programadas y el retraso en su hora de inicio ya era considerable. 
 
    La doctora Santos se fue directa a su despacho, cogió las grabaciones que se efectuaron en la primera crisis y las estuvo repasando minuciosamente. Puso un mapa del cerebro en blanco sobre la mesa y fue trazando líneas, estaba tan metida en lo que estaba haciendo que se le olvidó incluso la hora de comer. 
 
    El tiempo pasó. Entre todos los cruces de líneas se había formado un mínimo hexágono, un punto donde confluían las alteraciones de menor importancia. Llamó por teléfono para hacer una consulta técnica. 
 
    —¿Doctor Andreu? 
 
    —Sí, ¿que desea? 
 
    —Soy la doctora Santos. Antes de irse, ¿podría pasar un momento por mi despacho? 
 
    —A ver si nos aclaramos, yo estoy en este momento en clase de natación con mi hijo. 
 
    —¿Pero qué hora es? 
 
    —Pues si el reloj no me miente, las seis y cuarto. 
 
    —Lo siento, perdone, hasta mañana. 
 
    —Adiós. 
 
    Rápidamente volvió a marcar otro número. 
 
    —Hola. 
 
    —Hola, dónde andas. 
 
    —Que se me ha ido el santo al cielo. 
 
    —¿Pero dónde estás? 
 
    —En mi despacho. 
 
    —Como siempre. 
 
    —¿Habéis comido? 
 
    —Pues claro que hemos comido, he fregado y me he sentado un rato en el sofá a esperar. 
 
    —¿Y los chicos? 
 
    —Por ahí, dando una vuelta con los amigos. 
 
    —¿Y por qué no me has llamado? —con voz enojada. 
 
    —Tócate los pies, si al final voy a tener la culpa yo. 
 
    —Que no, que no, cariño, voy enseguida y nos vamos a dar un paseo. 
 
    —A ver cuánto es el enseguida. 
 
    —Ya estoy allí, ya. 
 
    —Vamos, sal y no te enrolles por los pasillos. 
 
    Se colgó el bolso y salió como alma que lleva el diablo; se dirigía al ascensor. A medio camino, se encontró de frente con Andrés, que venía de sacar dos refrescos de la máquina. 
 
    —¿Dónde va a estas horas? 
 
    —A casa, ven aquí y dame un abrazo fuerte. 
 
    —Bueno. 
 
    —Me hacía falta, os quiero, os quiero mucho a todos. 
 
    Como una colegiala, siguió andando deprisa y canturreando. 
 
    —¿Ha pasado por aquí la doctora Santos? 
 
    —No, ¿por qué? 
 
    —Me la he encontrado por el pasillo, esta mujer está como un cencerro. 
 
    —Bueno, eso no es de ahora, depende de dónde sople el viento. 
 
    —Normalmente es buena gente, con sus rarezas, pero buena gente. 
 
    La tarde estaba pasando sin novedad. Alguien llamó a la puerta. 
 
    —Adelante . 
 
    —¿Qué quiere, Carmen? 
 
    —¡Huy!, tiene mala cara. ¿Lo mismo no debía? 
 
    —¿Qué pasa, Carmen? 
 
    —Que estoy harta de la gente del barrio. 
 
    —La gente es así. 
 
    —Perdonad, es que necesitaba desahogarme, pero da igual. 
 
    —¿Como que da igual? Siéntese aquí un rato y hablamos. 
 
    —Gracias, es que si lo hablo con mi marido o con mi hijo, le prenden fuego al barrio. 
 
    —Lo mejor para que callen es no hacer caso. 
 
    —Pero no, mira que toda la vida he aguantado, pero es que esto ya se pasa de gris oscuro. 
 
    —Cuéntanos lo que dicen, pero con tranquilidad. 
 
    —A ver, resulta que en casa vamos tirando a base de alguna que otra chapuza que hacen mi marido y mi hijo cuando les sale algo de cualquier cosa. Pues a raíz de que está ingresado Paco, todas las tardes nos ven salir de casa arreglados, antes mi marido se afeitaba cuando se acordaba y mi hijo igual, vestidos con lo primero que encontraban dentro de lo poco que tienen donde escoger, pero yo les tengo dicho que aquí ni se les ocurra venir de cualquier manera, que no nos traten como a unos piojosos, aunque no tengamos donde caernos muertos. 
 
    »Ya empezaron a hablar, que si estábamos comiendo a cuenta de que experimentasen con Paco, que lo teníamos aquí para vivir del cuento y yo no me callo; pero las cosas todavía han empeorado, a cuenta del vestido y los zapatos nuevos, con la ilusión que me hizo; os lo juro, cuando llegué a casa me dieron ganas de quemarlo, o hacerlo trizas y dejarlo para trapos del polvo. 
 
    Al soltar toda su rabia, se puso a llorar como una niña. 
 
    —Ni se le ocurra, la cabeza bien alta, que entre todos vamos a dar que hablar a las malas lenguas. 
 
    —Hijos, perdonarme, pero necesitaba explotar. 
 
    —Aquí nos tiene siempre que le haga falta. Hala, límpiese y baje con Isa a la cafetería a tomar algo, cuando suban quiero verla como una rosa. 
 
    —Espere, que cojo mi bolso y la maquillo un poco donde nos cambiamos. 
 
    —Que no hace falta. 
 
    —¿Cómo que no?, y a partir de ahora el día que no venga arreglada y con colorete, no le dejamos entrar. 
 
    Después de un rato, entraron las dos a la sala de visitas. 
 
    —¿No os decía yo? Ya andaba con Isa por ahí. 
 
    —Ya os la devuelvo y además bien guapa. 
 
    —Se ha empeñado. 
 
    —Ya, y a ti que no te gusta. 
 
    —Así te quiero ver todos las días y con el vestido nuevo. 
 
    —Mira que tres, si se les cae la baba. 
 
    —Callaros ya, leche, que me vais a hacer llorar y se me fastidia el maquillaje. 
 
    —A ver si me voy a tener que poner celoso. 
 
    —Ten cuidado que te le van a decir piropos por donde vayáis. 
 
    —Pues yo, tan orgulloso. 
 
    —Hombre, peor sería que la llamasen fea. 
 
    —Por eso, tranquilos, que fea no la van a llamar. 
 
    —Bueno, a chulear de mujer en el autobús, que va siendo la hora. 
 
    —Ya ves, y yo con dos novios, uno de cada brazo. 
 
    —Hasta mañana, madre, un beso. 
 
    Unos labios rojos quedaron marcados en el cristal, ella sacó un pañuelo para limpiarlo. 
 
    —No, no lo limpies, déjamelo ahí para volver a besarte antes de irme a dormir. 
 
    —Vamos, vamos, que esto se está poniendo tierno. 
 
    Como las últimas noches, a cenar, ver la tele y dormir, el facebook, mejor no abrirlo, buena gana de crearse mala sangre. 
 
    A Andrés e Isa se les ocurrió una manera de tocar las narices. Se lo comentaron a Andrea cuando llegó; esta se lo comentaría a Miguel y Jaime por la mañana y después, antes de irse, pasaría a exponerle el plan y los motivos al equipo médico, a primera hora en el despacho de dirección. 
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    El miércoles a primera hora, como estaba previsto, se reunieron, la última que llegó fue precisamente la doctora Santos. 
 
    —Señores, ayer no hice ninguna prueba, pero encontré algo de lo que necesito una consulta neurológica especializada para terminar mis conjeturas, ¿les importaría acompañarme a mi despacho? Está todo en un borrador, luego lo pasaré al ordenador para poder ampliar su definición. 
 
    Justo cuando se disponían a marchar. 
 
    —Perdonen, dan su permiso. 
 
    —¿Qué pasa Andrea? 
 
    —Les comento: no sé si se habrán fijado, ya que por la tarde no están habitualmente, pero la familia de Francisco siempre viene arreglada, pero con la misma ropa, su economía no da para más; las críticas se han acrecentado en el barrio a cuenta del vestido de la señora Carmen, ayer rompió a llorar de impotencia. Todo el barrio piensa que a Francisco lo tienen aquí ingresado para aprovecharse del dinero que, entre comillas, les pagamos, por experimentar con él. Isa y Andrés pensaron en envenenarle la sangre a esa mala gente, el resto estamos de acuerdo y me han mandado a pedir su colaboración. 
 
    —Y, ¿cómo habéis pensado hacerlo? 
 
    —Poniendo un fondo entre todos y comprarle ropa nueva a los tres, por lo menos que tengan para cambiarse y además eso seguro que le jode, perdón, que le fastidia a más de una o uno. 
 
    —Encargaros vosotros, no os paséis, pero que se note que es de calidad; ir a una tienda elegante y decirle a la señora Carmen que nuestra condición es que vuelvan andando a casa luciendo bien las bolsas de la tienda. 
 
    —Entonces, ¿cuánto ponemos cada uno? 
 
    —Nada, esto se mete como gastos de material publicitario, en la solapa de la chaqueta le ponemos una insignia del hospital. 
 
    —¡Ah! Yo me apunto a ir de compras. 
 
    —Y yo también. 
 
    —Mujeres, nada, os cogéis las cuatro, quedáis mañana por la mañana y arreando. 
 
    Cuando la doctora Santos abrió la puerta de su despacho, todos, incluso ella, quedaron estupefactos; la mesa estaba llena de papeles amontonados, incluso encima del teclado del ordenador, el desorden era absoluto. 
 
    Se acercó a ella y miró en los folios que se encontraban en la parte superior. 
 
    —No lo entiendo, si estaba aquí. 
 
    —Y seguro que está, pero a saber dónde. 
 
    —No es de extrañar, si me llamó a las seis y se pensaba que era la hora de comer. 
 
    —Lo siento, hoy lo ordeno y mañana lo vemos. 
 
    —Sí, yo creo que va a ser lo mejor, no le vendría mal una consulta con la doctora Elvira. 
 
    —Pero si estoy bien. 
 
    —Sí, de cuello para abajo. 
 
    —Siempre me toca a mí, algún día me reiré yo. 
 
    —Que ha sido un piropo. 
 
    —Sí, pues me ha llamado fea con mucho tacto. 
 
    —Aquí te dejamos, hasta luego. 
 
    Fue mirando uno a uno todos los folios. Los que parecían valer los ponía sobre una silla y los que claramente no servían a la papelera hechos una pelota. 
 
    Poco a poco fue cerrando el círculo y cuando seleccionó los tres últimos, se dispuso a copiar sus coordenadas en el ordenador sobre una imagen de los hemisferios, el punto exacto se hallaba en la circunvolución supramarginal, muy próximo al surco postcentral de la parte derecha. Su tozudez otra vez le había ganado a lo racional. 
 
    Ya eran cerca de las dos, cogió el portátil entre sus brazos y se dirigió a la sala de visitas; entró con sigilo, con el fin de hacer el mínimo ruido posible. Entre las cortinas cerradas quedaba una pequeña rendija por donde ver parte de la habitación sin ser descubierta. 
 
    Todo transcurría con normalidad, Francisco estaba sentado en el sillón viendo un programa de esos infumables de la prensa rosa. 
 
    Por fin llegó, le daría la posibilidad al doctor Andreu de ver lo que ocurría en directo. 
 
    El doctor cogió la silla y se sentó a su lado con la intención de hablar un rato como le había ordenado el director. 
 
    Ya empezaban a intercambiar las primeras palabras; era el momento, el ordenador lo tenía abierto sobre una silla, colocó el mando en su mano y se arrimó al cristal, contó hasta tres y activó BC. Francisco se volvió a echar la mano a su lado derecho de la cabeza con cara de dolor y quedo como aturdido, se puso blanco como la cera. 
 
    —¿Qué te pasa? 
 
    —Un pinchazo en la cabeza, ya me pasó anteayer por la tarde, pero hoy es que estoy mareado, qué sudores. 
 
    —Baja la cabeza y cierra los ojos. 
 
    —No puedo, me da vueltas la cabeza si los cierro. 
 
    —Toma un poco de agua. 
 
    Esperó a que se recuperase mientras ajustaba el programa, pulsó para activar BD. Entonces volvió a sentir el dolor al tiempo que mirando al doctor le decía. 
 
    —¿Ya estás aquí otra vez? Que te vayas, coño, que me dejes en paz de una puta vez. 
 
    —Francisco, tranquilo, soy yo, Andreu. 
 
    —No sé quién es, pero usted no era. 
 
    —Entonces, ¿quién? 
 
    —No logro verle la cara, no tiene, es lo mismo de anteayer.  
 
    Cuando el doctor Andreu, se disponía a hacerle preguntas, a ver qué más podía averiguar sobre dicho ente, seleccionó y accionó CD. 
 
    —Cállate, déjame de una vez, vete y no vuelvas —repi-tiéndose varias veces. 
 
    —Que soy yo. 
 
    —¿Qué hace usted aquí? Ah, ¿es usted? 
 
    —Claro. 
 
    —Me dijo que no volvería a ocurrir tras la intervención. 
 
    —No tenía por qué pasar. 
 
    —Pues está pasando, jamás dejaré de ver a ese ser. 
 
    —Te prometo que lo lograremos, ¿pero cómo es? 
 
    La doctora estaba decidida, seleccionó BCD, y tuvo pulsado intro durante casi diez segundos, dando la espalda a las cortinas; las voces cada vez eran más fuertes, se enfrentaba al doctor Andreu con tal fuerza que este se iba arrinconando poco a poco contra la pared. La cosa estaba tan tensa que Jaime entró para sujetar a Francisco. 
 
    —Suéltame, ya no me da miedo, muéstrame tu cara, cobarde, mírame, quiero verte la cara.  
 
    Después de casi cuarenta segundos de tensión, cayó al suelo como una pelota sin conocimiento. 
 
    —¿Dónde está la doctora Santos? 
 
    —No lo sé. 
 
    —¿No estaba contigo? 
 
    —¿Conmigo? Yo ni la he visto esta mañana. 
 
    —Ostia, me ha acojonado. 
 
    —Y a mí. 
 
    —Vamos a intentar echarlo a la cama. 
 
    —Sus constantes ya están bien. 
 
    —No le pasa nada, está totalmente reventado. Si ves algo raro, me avisas, voy a tumbarme ahí en la colchoneta y a cerrar un poco los ojos, joder que sudores. 
 
    —Quédese tranquilo, giro un poco este monitor y me siento en el sillón. 
 
    Miguel llegaba por el pasillo, esperaba la luz verde para entrar. 
 
    —Jaime, vamos a cambiarnos que están a punto de llegar Isa y…. ¿qué coño ha pasado aquí? 
 
    —Que a Francisco le acaba de dar una historia y nos ha acojonado. 
 
    —Ya está todo bien. 
 
    —Doctor Andreu ¿le ha pasado algo? 
 
    —No, estoy agotado, necesito descansar un rato en silencio por favor. 
 
    —De acuerdo, perdone, ya me callo. 
 
    Aprovechando el desconcierto, la doctora Santos salió sin ser vista y se marchó a casa; al final volvió la calma. 
 
    —Fran, despierta. 
 
    —Estoy despierto. 
 
    —Ahora te traerán la comida. 
 
    —Da igual, no voy a comer, solo quiero descansar antes de que llegue mi madre. 
 
    —Perdona que te moleste ¿has podido verle la cara? 
 
    —No, si ha levantado la cabeza, pero no tiene rostro. 
 
    —Que descanse, no lo molestéis. 
 
    —No le digáis nada a mi madre, yo a las cinco ya estoy bien, si me duermo que me llamen a menos cuarto para lavarme y estar fresco. 
 
    Salieron, llegaron Isa y Andrés. Los cinco, sentados, estuvieron comentado lo sucedido hasta cerca de las cuatro y media, seguro habría sido la doctora Santos, pero desde dónde, nadie la había visto. Al llegar Isa, su coche ya no estaba aparcado en su plaza de aparcamiento. 
 
    Al llegar a casa, la doctora resopla y se deja caer en el sofá, le cuenta a su marido lo ocurrido, se siente cruel, culpable de causarle tantas dudas, pero tenía que hacerlo, contra antes y más rápido mejor; mañana después de la reunión, antes de irse de compras con las demás, le pondría los tornillos de sujeción y esa sombra ya no lo molestaría más; luego, recostada sobre el pecho de su esposo, se quedó  dormida. 
 
    Con el revuelo, nadie le ha comentado nada a Isa de lo acordado por la mañana. Francisco está hablando con su familia, no les ha contado nada de lo sucedido por no preocuparlos, primero hablaría con los doctores para intentar obtener alguna explicación convincente y tranquilizadora sobre lo ocurrido. 
 
    A las seis y media sonó un móvil. 
 
    —Isa, coge esa chatarra que llevas en el bolso. 
 
    —El tuyo sí que es una chatarra, el mío es de última generación. 
 
    —Sí, de la del treinta y seis, cógelo que al final te arde. 
 
    —Dime, Andrea. 
 
    —¿Dónde andabas? 
 
    —Este Andrés, que es un pesado. 
 
    —¿Estaréis contentos? 
 
    —¿De qué? 
 
    —¿No os han dicho nada? 
 
    —No. 
 
    —Que tienes que quedar mañana por la mañana, a las once, con la familia de Francisco para ir de compras. 
 
    —¿Cuánto tenemos que poner? 
 
    —Nada, se mete en no sé qué gastos. 
 
    —¿Quiénes vamos? 
 
    —Las dos doctoras y nosotras. Bueno, a la noche hablamos. 
 
    —Chao. 
 
    —Mira que os gusta cascar. 
 
    —Me voy a hablar con estos. 
 
    —¿Pero qué pasa ahora? 
 
    —Luego te cuento. 
 
    —Nada, maja, hasta luego. 
 
    Entró en la sala de visitas como una ventisca, puso los puños cerrados a la altura de los hombros y gritó. 
 
    —¡Bien! 
 
    —Ya llegó la loca. 
 
    —Mañana a las once, los tres, en la puerta principal. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —Ya os enteraréis. 
 
    Se fue cantando y bailoteando con los brazos en alto pasillo adelante. 
 
    —Bueno, se puede saber que pasa. 
 
    —Que han dado luz verde a nuestra idea de fastidiar al vecindario de esta familia. 
 
    —Me gustaría verles la cara. 
 
    —Yo, con imaginármela, me doy por satisfecha, que se jodan, que solo son unos envidiosos de mierda. 
 
    Por fin llegó Andrea. 
 
    —Hola, ya estoy aquí. 
 
    —Cuenta, cuenta. 
 
    —Yo iba preparada para argumentar la situación, para convencerlos de que colaborasen económicamente con nosotros, pero enseguida el doctor Fernández ha dado su visto bueno y ha asumido los gastos a cargo del proyecto, solo ha puesto una condición. 
 
    —Ya la hemos cagado. 
 
    —Que no, la condición es que vayamos a tiendas caras y que vuelvan a casa andando, para que los vecinos los vean con las bolsas de las tiendas llenas y así les joda más. 
 
    —¡Bien, bien, bien! Pues yo pienso ir cerca de ellos, como si no los conociera, esto no me lo pierdo. 
 
    —Pues yo tampoco, y como a Jaime y Miguel les toca estar aquí, me voy a llevar la cámara, para que ellos junto con Francisco y los doctores que quieran, también lo puedan ver. 
 
    —Al final nos vemos todos juntos en la habitación a la hora de comer. 
 
    —Seguro, no os quepa duda. 
 
    —Vosotros, a dormir. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    —Chao. 
 
    Andrea conectó el micro. 
 
    —¿Cómo ha pasado el día mi ruiseñor? 
 
    —Comsí, comsá, pequeñaja. 
 
    —Me organizo y paso un rato contigo. 
 
    —Te lo agradezco, necesito hablar y entender. 
 
    —Tardo unos minutos. 
 
    Los dos estuvieron hablando hasta altas horas, no encontraron respuesta a sus preguntas, pero estaban seguros que existían y que todas sus dudas se resolverían en breve. 
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    La mañana del jueves, en la reunión, se disponían a ver los gráficos del encefalograma y compararlos con las imágenes. 
 
    —Un momento, por favor —dijo el doctor Andreu—. Me parece de una gran irresponsabilidad, provocar síntomas en el paciente sin estar presente, tal vez el vídeo parezca de risa, pero mira que me he encontrado con conductas agresivas a lo largo de mi carrera, pero esa mirada. 
 
    —Perdone, ¿y quién le ha dicho a usted que no estaba presente? 
 
    —Con Jaime no estaba. 
 
    —No, estaba con usted, bueno analicémoslo y luego discutimos si es necesario. 
 
    El vídeo era estremecedor, el monitor de ondas se tuvo que ajustar a +/- 24 por los picos tan extraordinariamente altos. La doctora Santos seguía echando algo en falta. 
 
    No, no era para reírse, las caras de pánico por la situación eran espeluznantes. 
 
    —Ven lo que les digo, esa cara, esa agresividad, ese cambio tan radical. 
 
    —Perdone que le corrija, eso no es nada de agresividad. 
 
    —Pues usted dirá, doctora Elvira. 
 
    —El otro día les dije que en su cara veía miedo; en el último tramo y gracias a que se sentía protegido, sabiendo que usted estaba allí, esa cara es de venganza, ha sido capaz de plantarle cara por primera vez y enfrentarse, simplemente por verle la cara, aunque no lo consiguiese. 
 
    —Ahora, le importaría decirme donde estaba usted, doctora Santos. 
 
    —Muy sencillo, detrás de las cortinas, en la sala de visitas, mirando por una rendija. 
 
    —He de reconocer que no he pasado tanto miedo en mi vida. 
 
    —A este paso vamos a tener que montar un par de cámaras más en la habitación para investigar a los que entran, no al que está dentro. 
 
    —Aquí traigo el esquema prometido. Aquí, justo aquí, quiero realizar otro implante, creo que es ese punto se puede controlar una atenuación de conductas, inversa a estas ya realizadas y tal vez haya otro punto más interesante, pero tengo dudas del sitio exacto, me gustaría que la intervención se realizara el lunes o el martes. 
 
    —Doctora Santos, necesito su ayuda, tal vez tenga que excitar un poco a Francisco el domingo y necesitare también la ayuda de la familia para reconocer a ese ser. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —¿Alguna objeción? Pues si no es así se da por terminada esta reunión, cada uno que coja una copia para analizar cualquier detalle con tranquilidad cuando tengan más tiempo. 
 
    —¿Preparadas para ir de compras? 
 
    —¡Sí! Vamos a buscar a Isa y Andrea. 
 
    Dentro de la seriedad, esto parecía un cachondeo a ratos. 
 
    —Isa, Andrea, vamos. 
 
    —Hemos quedado a las once. 
 
    —Pues son menos cinco. 
 
    —¿Y Jaime, también viene? 
 
    —Sí, es el cámara oficial. 
 
    —¿Qué estaréis montando? 
 
    —Vamos a hacer un vídeo de caretos, para que todos puedan disfrutar viéndolo. 
 
    —Buena idea. 
 
    —¿Andaremos bien de pasta? 
 
    —Llevo la tarjeta del doctor Fernández, de la cuenta del proyecto. 
 
    —Manos a la obra, verás qué sorpresa se llevan. 
 
    Los tres no habían dormido en toda la noche, citarlos a esa hora les era extraño, ojalá que no fueran malas noticias; la madre, cabizbaja, solo repetía en su mente: señor, no sé si creer o no en ti, pero si existes, que no sea nada malo. 
 
    —Buenos, todos puntuales. 
 
    —Díganos la verdad sin rodeos doctora Elvira, sin rodeos. 
 
    —Así, de golpe. 
 
    —Sí, por favor. 
 
    —Que nos vamos de compras, por el camino os lo explicamos. 
 
    —Carmen, lo siento, pero hemos desvelado su secreto. 
 
    —¿Qué secreto? 
 
    —Sus confidencias de la otra tarde. 
 
    —Si ya sabía yo que vosotros… Isa, es normal, no se calla, pero tú, Jaime. 
 
    —Hala, ya me llamó cotilla, fue a hablar la que nunca cierra el pico, no te fastidia. 
 
    Se fueron al centro, recorrieron un montón de tiendas y en cada una fueron eligiendo prendas no demasiado caras pero de mucha calidad y apariencia. 
 
    Felipe, Luis y Jaime estaban hasta el gorro, pero merecía la pena el aguantar, todo estaba siendo filmado con una cámara que tenía hace años, guardando bastante espacio en la tarjeta para la parte final, lo que sería la apoteosis. 
 
    Por fin se terminaron de hacer las compras, cada uno de los tres portaba varias bolsas en cada mano, eran de poco peso, pero grandes, con el motivo de ser vistas aunque no quisieras fijarte. 
 
    Al llegar al barrio, Carmen, Felipe y Luis permanecían juntos con la cara bien alta, ellas a unos metros como si no los conocieran de nada y Jaime filmando caretos, imitando hacer un reportaje de los escaparates, edificios y anuncios de las calles. 
 
    A cada cuatro pasos se formaban corrillos, tanto de hombres como de mujeres, al pasar por la puerta de la carnicería, todas salieron, incluso el carnicero y su señora. Carmen los miró y se instaló en su rostro una sonrisa de oreja a oreja, con chulería y una mirada que lo decía todo: que os den. 
 
    Al llegar a casa la misión estaba cumplida, ya no importaba si se conocían o no, así que todos juntos subieron a dejar la ropa y bajaron al bar a tomar algo. 
 
    Nadie tenía que saber si eran médicos, auxiliares o parientes del pueblo, a nadie le importaba. Jaime puso la cámara sobre la barra grabando disimuladamente; de vez en cuando la movía un poco para grabar distintos ángulos. 
 
    Se dirigieron de regreso al hospital, allí, en la habitación, esperaban todos para ver lo sucedido; sin que nadie lo supiera, Andrea había llamado a Miguel, para que hiciera correr la noticia. 
 
    —Vamos, Jaime, conecta ese trasto a la pantalla. 
 
    —No tengo los cables. 
 
    —Ya me hice yo con un cable adaptador de euroconector y este de tres cables de cámara. 
 
    —Pero pon los caretos directamente, quien quiera tragarse lo de las tiendas, le haces una copia. 
 
    —No es muy larga, tampoco había gente como en una cabalgata. 
 
    Fueron visionando la grabación, pasando rápido las tomas sin validez alguna. En un momento, en todos se entremezclaba la risa, con no se sabía bien si de alegría o tristeza, al ver la cara de ilusión de Francisco, ajeno a lo que ocurría en el exterior; cada vez que se cambiaba de plano y veía una persona del barrio, se ilusionaba como si se tratase de gente que lo apreciaba, como si para ellos él y su familia fueran unos héroes cuando, en realidad, los trataban como proscritos. 
 
    En su interior, algo le decía que aquellas caras no eran de apoyo, todos cuchicheaban, pero en toda la grabación no existía ningún saludo amable; tampoco era su intención el darle importancia. En su situación, tampoco podría hacer nada, lo mejor era cerrar los ojos, no hay mayor ciego que el que no quiere ver. 
 
    Se quedó solo en la habitación, no tenía ni ganas de comer, solo esperaba ansioso a ver a su familia vestida con la ropa nueva, qué ilusión, ya había logrado algo con estar allí encerrado, que ellos pudiesen estrenar algo decente, no como las prendas que surgían de las bolsas azules, después de toda una mañana practicando el rebusque en los montones del mercadillo. 
 
    Andrés e Isa bajaron un momento a comer a la cafetería, antes de coger el relevo. Al subir, Isa miró los monitores y entró con cara de enfado. 
 
    —¿Y ahora qué pasa? 
 
    —Nada, ¿qué he hecho ahora? 
 
    —Di más bien que no has hecho. 
 
    —Bueno, maja. 
 
    —¿Es que no piensas comer? Pues o comes todo o se jode la visita de esta tarde, tú verás. 
 
    —Vale, vale, ya como, eres peor que mi madre. 
 
    —Más te vale que no quede nada en la bandeja, que no haya ni que fregarla. 
 
    —Vale, que te he dicho ya que sí. 
 
    —Pues empieza, que se te hace tarde. 
 
    —Jolín, qué genio. 
 
    Inmediatamente se puso a comer. Una vez terminado el postre, quedaba un cachito de pan en la bandeja, miró a las cámaras, lo enseñó en plan de guasa y se lo comió, haciendo ver que era obediente y se había terminado todo. 
 
    A la hora acordada, como siempre, llegó su familia. Esta vez él tenía las cortinas totalmente cerradas. 
 
    —Paco. ¿Estás ahí? 
 
    —Sí, poneros los tres frente al cristal. 
 
    —Ya estamos, colocados como tres maniquís. 
 
    Paco abrió de par en par los cortinones y se quedó observándolos. Ellos ni se movían, intentaban mantener un gesto serio como si fueran muñecos de un escaparate. 
 
    —Vaya cambio, qué guapos, me recuerda el día que se casó el primo Raulito y todos nos pusimos de punta en blanco. 
 
    —Yo me veo guapa, pero a estos los veo como demasiado repipis. 
 
    —Ya me extrañaba a mí. 
 
    —Hay que reconocer que se os ve raros, pero eso también es la falta de costumbre y el que no os arregléis todos los días no quiere decir que no tengáis ropa para hacerlo. 
 
    —Ellos han hecho el esfuerzo de comprárnosla, pues aunque nos miren como raro cuando pasemos por el barrio al salir o volver a casa, nuestra obligación es ponérnosla y que, cada día, nos vean limpios y arreglados. 
 
    —Y al que le moleste, que le den dos duros. 
 
    —Esa era la intención. 
 
    El viernes y el sábado fueron dos días de tránsito, excepto para la doctora Santos; estaba obsesionada por encontrar un punto que le faltaba para entenderse a sí misma y concretar la idea que le rondaba por la mente. 
 
    Las dos tardes se las pasó frente al ordenador trazando líneas de diversos colores, estaba a punto de conseguir algo que validase su tesis, antes de exponerla en la reunión. 
 
    Y llegó el domingo. En la habitación se encontraban sentados uno frente a otro, Francisco y la doctora Elvira. La familia, junto al resto del equipo tras el cristal, en la sala de visitas, excepto la doctora Santos, que controlaría los monitores y Miguel, el fortachón, por si surgía alguna complicación, que se encontraban en la sala de monitores, la única ausente era Andrea, la pequeñaja, que había aprovechado el fin de semana libre para visitar a su familia en su localidad natal. 
 
    —¿Estás preparado? 
 
    —Cuando quieras. 
 
    —Mírame los dos dedos índice, uno con cada ojo, sin parpadear, e intenta seguir sus movimientos; no pienses en otra cosa, concéntrate en mis dedos y empieza a contar desde cien hasta cero en voz baja, pero que yo te oiga. 
 
    Cuando llegaba por el numero setenta, empezó a bajar la voz, hasta convertirse en un susurro. La doctora Elvira fue separando sus dedos lentamente hasta conseguir que sus pupilas se distanciasen entre sí, volvió a juntarlos y los llevó hacia abajo y centro. 
 
    —Cierra los ojos y atiende solo mi voz. Quiero que visualices a la persona sin rostro, no la oigas ni le hables, solo visualízala. 
 
    —No puedo verlo. 
 
    —Intenta recordarlo y cuéntame cómo es. 
 
    —No puedo, solo consigo ver una sombra. 
 
    —Voy a intentar ayudarte. —Levantó su dedo pulgar. 
 
    Francisco empezó a mover la cabeza hacia los lados. 
 
    —No te preocupes, solo intenta verlo. 
 
    —Sí, está aquí. 
 
    —No lo oigas, solo responde a mi voz. 
 
    —Pero quiero verle la cara. 
 
    —No, aún no, mírale los pies y dime cómo son. 
 
    —Lleva unas zapatillas de paño negro. 
 
    —Bien, sigue poco a poco hacia arriba, lentamente y fijándote en cada detalle. 
 
    —En una mujer, lleva un faldón muy amplio, negro con bolsillos, no, eso es un delantal también negro. 
 
    —Para un segundo, no tengas prisa. 
 
    —Bien. 
 
    —Estate tranquilo, yo estoy aquí, sigue. 
 
    —Tiene las manos arrugadas, es una vieja, lleva una camisa negra, con lunares pequeños blancos, es muy delgada, un pañuelo cubre su cabeza. 
 
    De pronto con voz agresiva. 
 
    —Levanta la mirada, quiero verte la cara. 
 
    —No, no debes todavía verle la cara, espera a que yo se lo ordene. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Hazme caso, cierra los ojos y no la mires. Ahora intenta oír lo que te dice, pero no le contestes. 
 
    —Me dice que me va a meter el brazo por una manga. 
 
    —Tranquilo. 
 
    —Tengo miedo. 
 
    La madre se acercó al cristal y lo golpeó con los nudillos; con gestos, le indicó a la doctora que ella sabía quién era esa mujer. 
 
    —Bien ahora abre los ojos y fíjate en su rostro, poco a poco lo irás viendo con mi ayuda, pero no tengas prisa. 
 
    —No hay nada dentro del pañuelo. 
 
    —Espera y atiende. 
 
    La doctora mando llamar a la madre para que entrase a la habitación. 
 
    —A usted no puede oírla, ¿se acuerda de cómo era? 
 
    —Claro, era mi madre, siempre le decía lo mismo para meterle miedo, cuando no quería darle un beso, murió cuando él tenía un par de años. 
 
    —Descríbame su rostro poco a poco. 
 
    —Tenía la piel muy blanca. 
 
    —Despacio; escucha, tiene la piel muy blanca. 
 
    —¿Pero? 
 
    —No, solo escucha. 
 
    Poco a poco fueron describiendo los rasgos faciales e introduciendo detalles. 
 
    —Sí, es ella. 
 
    —¿Quién? 
 
    —Ella; creo que es mi abuela, está en una foto del comedor. 
 
    —¿Estás seguro? 
 
    —Creo que sí. 
 
    —Si es tu abuela, no tienes por qué tenerle miedo. 
 
    —Pero me asusta, me quiere hacer eso. 
 
    —Es una broma; ¿te atreverías a abrazarla? 
 
    —No, eso no. 
 
    —Ella solo quiere que le des un beso y luego se irá. 
 
    —No, no, me da miedo. 
 
    —Te prometo que no te pasará nada, ¿no confías en mí? 
 
    —Sí, pero tengo miedo. 
 
    —Ahora haz lo que yo te diga: acércate, poco a poco, sin prisa; abrázala despacio, despacio; dale un beso suave, con calma, suave, muy suave. 
 
    —¡Abuela! ¡Abuela! ¿Dónde estás? 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Se ha ido, no, ahora no quiero que se vaya. 
 
    —No te preocupes, se tenía que ir. 
 
    —¿Pero por qué ahora? 
 
    —Era su momento, ahora duérmete y piensa que ella sigue aquí, junto a ti, lo que se ha marchado es tu miedo, solo tu miedo es lo que ha desaparecido; duerme, duerme. 
 
    —¿Era mi madre lo que lo atormentaba? 
 
    —No, era una frase que no entendía, ahora sí que está totalmente curado. 
 
    —Gracias, gracias. 
 
    Sus lágrimas de alegría se contagiaron rápidamente entre los asistentes; las sonrisas, llantos y abrazos invadían a todos, solo el durmiente estaba ajeno a la celebración. 
 
    —Ahora despierta, como si no hubiera pasado el tiempo, ¡ya! 
 
    —Madre, ¿qué haces aquí? ¿Qué hacéis todos llorando? 
 
    —Hijo mío, abrázame, abrázame muy fuerte. 
 
   
 
  

 Entre la doctora, su madre y, al otro lado del cristal, su padre y su hermano le explicaron todo lo sucedido. 
 
    —Doctora Santos, ¿sigue usted ahí? 
 
    —Sí, aquí sigo mirando el monitor. 
 
    —Ayúdeme, quiero volverla a abrazar para despedirme de ella. 
 
    —¿Estás seguro? 
 
    —Sí. 
 
    —Un segundo, que conecto el ordenador. 
 
    Sintió un gran dolor en la cabeza, su agresividad confusa hizo que Miguel entrase, por miedo a que agrediera a la doctora o a su madre, pero no lo hizo, estaba enfadado, ahora porque su abuela no aparecía, sus gritos no eran: ¡vete! Se habían convertido en: ¿dónde estás? ¡Quiero abrazarte! ¡Ven, por favor! 
 
    No la encontró, después no cayó desvanecido, solo se sentó y cerró los ojos, estaba molido de cansancio. 
 
    La doctora Santos cogió su ordenador y se fue a su despacho a seguir trazando líneas sin ni siquiera despedirse… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 16 
 
      
 
      
 
    Eran las ocho de la mañana del lunes, sonó el timbre en casa de los Gómez. 
 
    —Ya voy —contestó la madre desde la cocina. 
 
    Al abrir la puerta se encontró con dos señores de traje, la impresión fue mayúscula. 
 
    —Buenos días, es la casa de Felipe y Luis Gómez. 
 
    —Sí, sí. 
 
    —Veníamos a hablar con ellos urgentemente. 
 
    —Sí, señores, pasen y siéntense un momento, ahora salen. 
 
    Se fue para las habitaciones, cerrando la puerta que separaba el salón del pasillo que deba acceso a ellas. 
 
    De un empujón despierta a su marido. 
 
    —Rápido, levántate, imbécil, vístete y ven a la alcoba del chico, ya. 
 
    Tira las mantas hacia los pies de la cama y cogiéndolo por el pijama lo deja sentado. 
 
    —A ver, niñato de mierda, ¿que habéis hecho ahora? 
 
    Al entrar el padre, con los ojos casi cerrados y pitañosos, de un empujón lo dejó igualmente sentado junto a Luis. 
 
    —Ya podéis contarme lo que habéis hecho; yo os mato; todo el día armándola; al final me quitáis entre todos la vida a disgustos. 
 
    —¿Pero qué pasa? 
 
    —Ah, encima que ¿qué pasa?, ahí afuera hay sentados dos policías de paisano que han venido a buscaros, lavaros enseguida y salir que os voy a dar yo. ¿Qué pasa? 
 
    —Pero madre, que no hemos hecho nada. 
 
    —Tú te callas. —Soltándole al mismo tiempo un guantazo a mano abierta de arrímate—. Y no te menees. 
 
    Ella cogió el pasillo adelante con paso firme y se fue a hablar con esos dos señores. 
 
    —Perdonen la tardanza, es, que estaban aún acostados. 
 
    —Veníamos a hablar con ellos porque ayer…. 
 
    —Los mato, yo los mato. 
 
    —Le importaría dejar que nos expliquemos. 
 
    —Como le decía mi socio, ayer estuvo hablando con nosotros don Ramón, es un gran amigo y nos preguntó que como nos iba la empresa, es una pequeña sociedad en la que nos dedicamos a hacer trabajos de reparaciones para casas de seguros, albañilería, fontanería, en fin, reparaciones diversas de siniestros en viviendas. 
 
    —Nos dijo que conocía a dos personas a las que les gustaría echar una mano y coincide que nosotros estábamos buscando a alguien de confianza para trabajar, por suerte no nos va mal y a eso hemos venido, a ofrecerles trabajo a su marido y a su hijo. 
 
    En ese momento, entraban en el comedor los dos susodichos, al hijo aún se le notaba el carrillo izquierdo colorado, con los dedos marcados. 
 
    —Buenos días, agentes. 
 
    —Que agentes ni que leches, ya estáis entrando a la habitación y poniéndoos el mono. 
 
    —¿El mono? 
 
    —Sí, el mono, o pensáis ir a trabajar así. 
 
    —Tampoco hacen falta tantas prisas. 
 
    —¿Cómo qué no? Estos dos se van ahora mismo con ustedes y que vean cómo trabajan; no es porque sea mi hijo, pero estuvo cinco años de yesista y para los remates es superfino, deja todo además recogido y limpio como una patena: mi marido lleva todo la vida en esto de la construcción, pero lo despidieron cuando cerró la empresa con un montón de casas sin terminar y según está la cosa; he de reconocer que es un poco más rudo, pero a trabajador no le gana nadie. 
 
    —Pero hoy tenemos un par de reparaciones en un pueblo y hasta a noche no volvemos. 
 
    —Mejor, así ven como trabajan todo el día. 
 
    —Usted es la famosa señora Carmen, tenía razón don Ramón, vaya geniecillo. 
 
    —Perdone, y ¿quién, es ese don Ramón? 
 
    —Claro, perdone, usted lo conoce por el doctor Fernández, el director del hospital. 
 
    —Yo no sé cómo voy a pagarle todo lo que hace por nosotros. 
 
    —Eso mismo dice el de ustedes, les tiene en gran estima, igual que si fueran de su propia familia. 
 
    —Ya es hora, tardones, toma, veinte euros para comer y a la noche quiero ver la vuelta, de comprar tabaco nada. 
 
    —Bueno, señora, pues nos vamos. 
 
    —Ustedes pruébenlos, sin contemplaciones, y mañana ya hablamos de condiciones; y vosotros, como me den una queja os mato, es que os mato a palos. 
 
    —Anda, gruñona. 
 
    —Déjate de besuqueos y tira, ¿no ves que están esperando? 
 
    Entre tanto, la doctora Santos preparaba la pantalla de vídeo en dirección. Tras media tarde del domingo encerrada en su despacho, había conseguido localizar el punto exacto de las ondas inversas, así se realizarían el martes a la mañana las dos intervenciones al mismo tiempo. 
 
    Antes de que nadie llegase, trucó el programa de sensores. Con E, F, G, H se activarían válvulas del segundo implante, pero I, J, K, L solo activarían la luz de encendido, pero no se desbloquearían los sensores, a no ser que se pulsase 01 al tiempo de enter; era un fracaso anunciado, fuesen o no exitosas sus conjeturas, ella no las revelaría, solo compartiría el resultado con Francisco. Él jamás haría un mal uso del hallazgo. 
 
    —Buenos días, estas son las comparativas de las crisis, todas parecen iguales, excepto la primera; superponiendo la primera al resto, nos encontramos con unas leves ondas inversas, al trazar líneas dependiendo del factor y la intensidad, me coincidían en un punto, este, pero eso es ilógico, porque si lo presionásemos hipotéticamente, redundaría en ondas positivas. Entonces fue cuando me di cuenta, yo pensaba que si el factor era negativo, los ángulos deberían ser negativos, pero al final, al poner los ángulos en positivo, me marcaba la zona inversa, se producía la negativización opuesta al punto afectado. 
 
    Aquí, en este punto es donde se debe implantar el tercer botón. 
 
    —Pero el primero activa la agresividad, con el segundo, pretende minimizar la acción del primero y, ¿con el tercero? 
 
    —No estoy segura, pero intento sumarle un factor negativo a la onda positiva, con el fin de dejarla en neutra sin eliminarla. 
 
    —Sinceramente, no lo entiendo, pero si usted lo dice. 
 
    —No garantizo nada, pero la duda es lo que empuja a la investigación. 
 
    —De acuerdo, mañana a primera hora intervenimos, avisar a los auxiliares y a Francisco para que no coma nada después de las ocho de la tarde. 
 
    —Perdone. ¿Le importaría pedirle a Andrés que cambie el turno, y que esté para la sutura?, es perfecto. 
 
    —Se lo comunicaré de su parte, doctor Méndez, seguro que agradecerá sus halagos; cada uno a su trabajo, que ya nos deben de estar esperando. 
 
    Junto a Miguel, siempre de mañanas, entraba Andrea después de un fin de semana relajado junto a los suyos. 
 
    —¿Qué tal ha pasado estos días mi ruiseñor? 
 
    —Te has perdido lo mejor, yo que tú pediría las grabaciones del domingo por la mañana. 
 
    —Ya me han contado, ¿y tú, que tal? 
 
    —Bien, pero ahora la echo de menos. 
 
    —¿A tu abuela? 
 
    —Sí. 
 
    —Olvídalo, ella estará muy contenta de ver que ya no le tienes miedo; ahora despídete de mí como lo hiciste de ella. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —Hazlo. 
 
    Francisco se aproximó lentamente, la abrazó con toda suavidad y le dio un beso despacito, casi sin abrir los labios en la mejilla. 
 
    —Así me despedí de ella, luego desapareció. 
 
    —Si alguien se despidiese así de mí, jamás lo olvidaría, ella jamás te olvidará, te lo aseguro, aunque no la puedas ver, seguro que ella está aquí a tu lado y siempre lo estará. 
 
    —Gracias, querida pequeñaja, me gustaría no tener que despedirme nunca de ti, pero esto acabará algún día. 
 
    —Sí, pero nuestra amistad perdurará aunque no nos volvamos a ver, no debemos pedirle más al destino. 
 
    Miguel irrumpió en la habitación. 
 
    —Vamos, dejaos de cháchara, que hay que curtir los músculos para que no te pongas fofo, que estás todo el día vagueando. 
 
    —Ya me voy, pesado. 
 
    —Quédate, tampoco te vendría mal un poco de ejercicio. 
 
    —Me estás llamando fofa. 
 
    —Fran, ¿he dicho yo eso?, yo no he dicho eso. 
 
    —A ver si se va a quedar y nos va a dar en el morro. 
 
    —Hala, a la mierda, a vosotros os quería yo ver doblando los riñones en el huerto con mi padre, que tiene setenta años. Fantasmas, que solo os falta la sabana con ojos. 
 
    —Coño con la esmirriada esta, nos ha puesto finos en un momento. 
 
    —Esmirriada no, pequeñaja. 
 
    —Eso, es que no me acordaba como la llamabas. 
 
    Tras la comida, la doctora Elvira le explicó lo que era el plan del martes por la mañana. Serían dos implantes al mismo tiempo, pero ahora creía que no tendrían los problemas de la primera intervención. El doctor Benítez estaba estudiando el hacer las dos al mismo tiempo o dejar entre ellas un diferencial de media hora y que el doctor Méndez había pedido expresamente la colaboración de Andrés para la sutura. 
 
    —¿Quieres que me quede para decírselo a tu familia? 
 
    —No sé, si eso a mi madre. 
 
    —No te preocupes, la espero abajo, que ya solo quedan veinte minutos para las cinco y mientras tanto me tomo un café. 
 
    —¿No se le hará tarde? 
 
    —No, tu madre siempre es muy puntual, además así hablo con ella de lo de ayer. 
 
    —Bueno, que espero que llegue a las seis lo memos. 
 
    —Más o menos, sí, sobre las seis, te puedes echar un rato si te aburres. 
 
    —Qué graciosa. 
 
    —Anda, deja de refunfuñar, que pareces el pitufo gruñón. 
 
    —Me pondré una peli. 
 
    —Eso, adiós. 
 
    No fallaron sus cálculos, a las seis o así, más cerca de así que de las seis, entró su madre a la sala. 
 
    —¿Y Luis? ¿Y padre? 
 
    —¿Y mi prima la rubia de Santander? 
 
    —¿Qué dices? 
 
    —Que dejes en paz a tu padre y tu hermano y me des un beso, que te traigo noticias buenas. 
 
    —Cuenta, cuenta. 
 
    Su madre cogió una silla, la acercó al cristal y se puso a contarle todo lo que había ocurrido por la mañana con pelos y señales. Algún pelo lo exageró un poquito e hizo de él un mechoncito y alguna señal se quedó en el tintero, o mejor dicho, en la cara de Luis. 
 
    —Jo, madre, cómo me alegro de que tengan trabajo. 
 
    —Espero que no la líen, después de haber dado la cara por ellos el doctor Fernández, ya les he dicho, los mato, les saco la piel a tiras. 
 
    —Tranquila, tú sabes que a trabajadores no les gana nadie, así es este mundo, si no tienes padrino, no te bautizan. 
 
    —Demasiado que el director ha echado una mano. 
 
    —Ahora ya depende de ellos, y ellos saben muy bien hacer su trabajo. 
 
    —Lo malo es que no te podrán venir a verte todos los días como yo. 
 
    —Pues que vengan el fin de semana y, si andan por aquí cerca, que se cuelen algún día a la hora de comer, seguro que hacen la vista gorda. 
 
    —Niñato mal criado, primero yo y luego estos; hijo, la vida no siempre va a ser así y cuando llegue la hora de la verdad… 
 
    —Pues cuando llegue, llegará, mientras tanto seguiré siendo vuestro niñato consentido. 
 
    —Bueno, Paco, me voy, que quiero tener la cena hecha para cuando lleguen estos dos, que vendrán cansados de su primer día. 
 
    —Dales la enhorabuena de mi parte. 
 
    Con su típico ritual, se despidieron hasta el día siguiente. 
 
    —Hola, chaval. 
 
    —Hola, Jaime. 
 
    —Te traigo una cena ligerita, son las ocho y a partir de ahora a régimen. 
 
    —¿Quién está esta tarde contigo? 
 
    —Isa. 
 
    —Falsa, que ni ha entrado a saludarme. ¿Entonces, esta noche le toca a Andrés? 
 
    —Sí, pero me quedaré yo. 
 
    —Tú otra vez. 
 
    —Sí, los doctores lo quieren fresco mañana a Andrés para que te zurza el coco. 
 
    —Ya me ha dicho la doctora Elvira. 
 
    —Hay que reconocer que es un artista de la aguja y el hilo. 
 
    —Bueno, pues a dormir en el sillón, yo no te pienso dar guerra, y dile a la bruja esa que pase a verme antes de irse. 
 
    —Vale, chaval, yo se lo digo, ahora a cenar. 
 
    A las diez menos cinco se abrió la puerta; él estaba tumbado en la cama viendo la tele. 
 
    —¿Qué tal está mi niño? 
 
    —Anda, bruja, que si no le digo nada a Jaime ni entras a verme. 
 
    —Bobo, ¿pero cómo no voy a entrar a ver a mi niño? 
 
    —Para quieta, que me haces cosquillas. 
 
    —¿Y aquí también tienes cosquillas? 
 
    —Para, déjame de hurgar en la planta de los pies. 
 
    —Pero sí sé que te gusta. 
 
    —Sí, muchooooo. 
 
    —¿Preparado para lo de mañana? 
 
    —Sin problemas, confió plenamente en ellos. 
 
    —Yo también, a descansar, no apagues la tele muy tarde. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    —Adiós, mi niño. 
 
    —Vale ya, deja de hacer cosquillas. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    Al momento, antes de terminar la película, apagó la televisión y cerró los ojos. Intentando ver de nuevo el rostro de su abuela, se quedó dormido; tal vez para soñar con ella o tal vez no. 
 
    Más o menos a esa hora, llegaron los nuevos currantes a casa; la madre los esperaba con la mesa puesta. 
 
    —¿Cómo tan tarde? 
 
    —Cosas de los jefes. 
 
    —Esto es un cachondeo. 
 
    —A las tres de la tarde habíamos acabado y encima nos hemos llevado la bronca. 
 
    —Ya lo sabía yo, os mato, otra vez en casa, perros, baldíos. 
 
    —Que no, que es todo lo contrario, es que teníamos que haber tardado más tiempo y nos ha tocado estar recogiendo con calma y cada vez que venía la señora, hacer como que estábamos limpiando, nos ha tocado dar tres lechadas a los azulejos para perder el tiempo. 
 
    —Entonces bien, ¿no? 
 
    —Les ha encantado cómo hemos hecho todo. 
 
    —Han quedado en recogernos todas las mañanas en la parada del bus a las ocho y que nos dicen cuánto tiempo tenemos que tardar en cada reparación. 
 
    —Que no se nos olvide mañana llevar los papeles del paro, para darnos de alta y hacernos el contrato. 
 
    —Maja, y nos han dicho que nos van a hacer contrato como oficiales de primera y que si nos parecía bien el sueldo de mil doscientos euros en nómina y dos pagas extra. 
 
    —Os dais cuenta, si lo que yo os digo siempre, estáis acostumbrados a trabajar sin conocimiento y luego nadie lo agradece, hay que ser moderado hasta en el trabajo. 
 
    —Aclárate, maja, que cada vez dices una cosa, el caso es tener algo por que matarnos. 
 
    —No te pitorrees de mí, que saco la mano. 
 
    —Todos a callar y cenemos tranquilos, que todo está bien. Oye, ¿y qué tal Paco? 
 
    —Bien se ha alegrado mucho y mañana lo aperan otra vez. 
 
    —¿Otra vez? ¿Para qué? 
 
    —No sé, otro invento de la doctora Santos. 
 
    —Esta tía está como un cencerro, pero es un coco de cuidado. 
 
    —Pues el calvo tiene cara de ser la leche. 
 
    —Los más simpáticos son Elvira y el negrito. 
 
    —La verdad es que Andreu antes era un poco seco, pero desde que despidieron al Prieto ese, está cambiando. 
 
    —Pues a mí, el director me parece buena gente, pero su puesto siempre le hace estar serio. 
 
    —Son todos iguales y los enfermeros también, desde luego que Paco ha tenido suerte. 
 
    —Y nosotros. 
 
    —De todas formas, no es amor de hermano, pero él se los ha sabido ganar. 
 
    —Ya se lo he dicho, demasiado mimado lo tienen. 
 
    —Ja, ja, ja y tú que al principio cogiste celos de Isa porque lo llamó mi niño. 
 
    —Oye, a ver si te doy un revés y me entra la risa a mí. 
 
    —Me voy a dormir, que mañana es día de escuela. 
 
    —Pues yo hoy me voy a tomar una cervecita aquí con tu madre antes de ir a la cama, para celebrarlo. ¿Te apetece, Carmen? 
 
    —Pues sí, ya era hora de celebrar algo. 
 
    —Cuidadín, cuidadín, que ya somos bastantes de familia. 
 
    —Anda, vete a dormir, que como mañana no estés arreglado a las siete y media te voy a dar yo. Cuidadín, cuidadín y tú no te hagas el bobo, que no se me han olvidado las vueltas de los veinte euros. 
 
    —Ja, ja, ja, ahí te dejo con ella; hasta mañana. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 17 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, en dirección, el equipo charlaba distendidamente sobre anécdotas en sus años de profesión en los diversos centros donde habían estado. 
 
    —Doctor Benítez, ¿cómo ha pensado que realicemos las intervenciones? 
 
    —Primero se debería de implantar el de la parte occipital, por su incómoda posición, luego haremos un receso de media hora, mientras Andrés sutura y después, ya en postura más cómoda, el implante en el parietal derecho, yo realizaré cateterismo distinto para cada zona, así tendré mayor control sobre el dolor. 
 
    —Doctores Andreu y Méndez. 
 
    —El doctor Méndez y yo hemos analízalo las zonas de implante, para el primero lo pondremos en posición casi vertical, sujetándolo con un arnés, a la altura de la entrepierna y cintura, y otro cogiendo sus hombros, en esa posición, la cicatriz, podremos reducirla en un treinta por ciento. 
 
    —Señores, a ello. 
 
    La doctora Elvira y el doctor Benítez se adelantaron para ir preparando a Francisco. 
 
    —Doctora Santos, está usted hoy muy callada. 
 
    —No, estaba pensando. 
 
    —¿Y cuándo no está pensando? 
 
    —Doctora, ¿le importaría? 
 
    —¿Qué? 
 
    —No, nada, que me gustaría que un día me explicase cómo interpreta los electros para trazar luego las líneas. 
 
    —Es muy sencillo, yo no interpreto ningún electro, a mí me encantaría entender de neurología. 
 
    —Ya me gustaría a mí estar a su nivel. 
 
    —Quien sabe de neurología es mi ordenador, yo diseño programas para poder entender lo que él interpreta. 
 
    —O sea, que me ha quedado como estaba. 
 
    —No, doctor Méndez, simplemente yo estoy casi todas las tardes en mi despacho y me sería de una gran ayuda si se pasase por allí de vez en cuando, seguro que los dos entenderíamos mejor lo que hacemos. 
 
    —Le agradezco su invitación, al final me tendrá que echar por pesado. 
 
    —Estaré encantada. Y, por supuesto, esta invitación es extensible a todo el equipo, tengo tanto que aprender de ustedes. 
 
    —Señores, vamos, buena suerte. 
 
    Todo estaba preparado para la intervención, solo faltaba poner el anclaje de sujeción de la cabeza, eso lo dejaban para la doctora Santos, que era una tiquismiquis. 
 
    —¿Está bien puesto el arnés? 
 
    —Sí, perfectamente. ¿Y cómo no le habéis puesto el anclaje de sujeción? 
 
    —No, eso es cosa suya, para que luego le dé usted otra vuelta, mejor que lo haga directamente. 
 
    —En fin, cría fama, todo porque me gustan las cosas bien hechas. 
 
    —Por eso, si yo también tengo mis manías y me gusta que me las respeten. 
 
    —¿Bueno, empezamos? Es que no se calla ninguna de las dos. 
 
    Después de colocar el implante de la zona posterior con toda minuciosidad, se tomaron un respiro para que Andrés realizase la sutura. 
 
    Luego, se quitaron los anclajes, volvieron a cambiar la posición de la cama, de nuevo pusieron los anclajes y sujeciones y, una vez el doctor Benítez había insertado los nuevos catéter, volvieron a sus puestos para la siguiente intervención. 
 
    Francisco estaba tan tranquilo que incluso perecía quedarse dormido de vez en cuando. 
 
    —A ver, Francisco ¿de qué te apetece hablar? 
 
    —No sé. 
 
    —Te estás durmiendo y soltando el pulsador. 
 
    —Sí, estaba traspuesto. 
 
    —Pero el pulsador no lo puedes soltar, por tu seguridad. 
 
    —La otra vez, al final lo pulsó usted. 
 
    —Sí, pero yo me puedo equivocar, confió en mis mediciones, pero quién sabe lo que le duele eres tú. 
 
    —Pues fíjese si me duele que me estaba durmiendo, en cuanto ha dejado de sonar el taladro, me ha entrado un sopor. 
 
    —No sabes lo que me alegro. 
 
    —Y yo, y yo. 
 
    —Concrétame lo que sientes ahora mismo. 
 
    —Nada, bueno, ahora siento un ligero picor, pero en la operación de antes; lo que más molesta es al coser, es como cuando estás dormido y se te pone una mosca en la cara dando vueltas y te pone de los nervios, igual. 
 
    —Eso es porque Andrés da puntadas muy pequeñas y no cose, zurce directamente. 
 
    —No, si me parece bien. 
 
    —De todas formas, esta vez, vale, vamos a intentar minimizar la sensación. 
 
    Terminaron, cerraron cuidadosamente y dejaron paso a Andrés para que terminase el trabajo. 
 
    —Un momento, que voy a graduar este aparato. 
 
    Una vez corregidos unos parámetros, hizo una señal de que empezase ya, al tiempo que él, seguía pareciendo hacer algo. 
 
    —Bueno, ya puedes empezar a coser; ahora dime ¿sientes lo mismo de antes? 
 
    —No, no lo siento. 
 
    —Vale, Andrés, buen trabajo. 
 
    —¿Pero ya ha terminado? 
 
    —Claro, un poquito más de anestesia, un poco de falta de conocimiento de lo que se está haciendo y desaparece la mosca. 
 
    —Es usted un maestro, de verdad, no he sentido ni un cosquilleo. 
 
    —Ahora te vas a levantar y dime si te mareas o sientes algo extraño. 
 
    Le retiraron los anclajes, las cintas y devolvieron la cama a su postura original; él puso la mano en la barandilla y fue inclinándola hasta quedar casi sentado para salir con más facilidad de aquel colchón que lo engullía. 
 
    —Estamos, una, dos y arriba. 
 
    —¿Qué tal? Anda un poco. 
 
    —¿Un poco? Acelero que me meo. 
 
    —Eso está bien, así no hay que sondarte para que expulses la anestesia. Cada seis horas te traerán un antiinflamatorio, si te doliese mucho pides que te pongan una ampolla de nolotil, aunque no creo que te haga falta, y con las comidas un protector para el estómago. 
 
    —Vamos a colocarle el casco al astronauta este. 
 
    —Ahora, si no lo llevo, parece que me falta algo. 
 
    —Pues vaya suerte, si no, sería un suplicio. 
 
    —Señores y señoras, a casa, por hoy hemos acabado. 
 
    La doctora Santos, por un día, había llegado pronto a casa, justo a la hora de comer. 
 
    —Milagro, de dónde te has caído, Linda. 
 
    —Que hemos terminado y me he venido directa. 
 
    —Pues espera que pongo otro plato y comemos juntos. 
 
    —Mauricio. 
 
    —Dime. 
 
    —¿Los chicos comen en el campus? 
 
    —Claro. 
 
    —Pues nos arreglamos y nos vamos a comer por ahí, así luego damos una vuelta. 
 
    —Vale, tardo cinco minutos. 
 
    Por una tarde, la doctora Santos, se había propuesto alejarse del hospital y pensar en otra cosa, o por lo menos intentarlo. 
 
    Isa y Jaime llagaron al mismo tiempo a la puerta del ascensor, faltaban unos minutos para el cambio de turno, así que se fueron a tomar juntos un refresco a la cafetería. 
 
    —¿Necesitas algo? 
 
    —No, ¿por? 
 
    —Porque Miguel y yo nos vamos a ir cambiando para cuando suban estos. 
 
    —¿Cuándo le vas a pedir al jefe que te cambie de color el uniforme? 
 
    —Deja, deja, que ahora ya se han acostumbrado y mejor es lo malo conocido que lo bueno por conocer, a ver si me van a vestir a cuadros. 
 
    —Hola, holita, ¿cómo está mi niño? 
 
    —Ya te puedes ir, que ya llegaron. 
 
    —Ese chaval, ahora nos vemos. 
 
    —Bueno, hasta la noche. 
 
    —Adiós, Andrés, y gracias. 
 
    —Uy, mi niño, a ver esas costuras. 
 
    —¿Qué pasa, como nos encontramos? 
 
    —Bien, de lujo. 
 
    —A ver, a ver, jolín. Mira, Jaime, si casi ni se notan y están recién hechas. 
 
    —Es normal que quisiesen que cambiásemos el turno. 
 
    —Entonces, ¿han quedado bien? 
 
    —Sí y más pequeñitas. 
 
    —Si me llegan a dejar a mí, te coso hasta las orejas. 
 
    —Por eso no te han dejado. 
 
    —¿Tú bien? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Ni te mareas, ni nada? 
 
    —Pesada, que ya te ha dicho que está bien. 
 
    —Bueno, vamos a firmar el relevo. 
 
    —Yo voy a ver un rato la tele hasta que llegue mi madre. 
 
    A tres o cuatro manzanas de allí, ya en el postre, las piernas de la doctora Santos no podían parar quietas bajo la mesa. 
 
    —¿Qué te pasa, Linda? 
 
    —Que soy tonta. 
 
    —¿Y aparte de eso? 
 
    —Que estoy pensando en un pulsador que estoy haciendo de cuatro posiciones. 
 
    —Estamos cerca del hospital. Ahora, cuando acabemos, nos acercamos en un momento y te ayudo. 
 
    —No, me niego; piensa en lo que hacer lejos, esta tarde está decidido que es para ti. 
 
    —Gracias, ya era hora. 
 
    —Pero ayúdame a pensar en otra cosa, llévame a algún sitio donde estemos tranquilos los dos solos. 
 
    —De eso nada, te voy a llevar a un agobiante lugar, donde no tengas tiempo para pensar. 
 
    —¿Pero dónde? 
 
    —Ah, sorpresa. Camarero, la cuenta, por favor. 
 
    Mauricio sabía que era difícil. De cualquier cosa ella siempre sacaba algo para aplicarlo a sus programas, tendría que cansarla, poniéndola bajo presión. Cogieron el coche y se dirigieron al sitio menos esperado por ella, tenía pánico a las alturas, cuando pararon en el aparcamiento del parque de atracciones se puso pálida, pero aguantaría como una jabata. Montaron en todo lo que encontraban a su paso, desde el tren de la bruja hasta la montaña rusa, de la que salieron empapados de agua, una tarde inolvidable. 
 
    En el hospital, Francisco, en el sillón reclinado junto al cristal, mostraba sus nuevas cicatrices a su madre, la que se entretenía contando cuantos puntos le habían dado, mientras tatareaba una melodía de las que le cantaba cuando era pequeño a la hora de acostarlo, a modo de nana. 
 
    —Madre, qué a gusto me quedaría dormido ahora mismo. 
 
    —No te duermas, que luego la noche se hace muy larga. 
 
    —Cuantos puntos llevas contados. 
 
    —Muchos, me he equivocado y he vuelto a empezar varias veces. 
 
    —¿Y no te aburre? 
 
    —No, es como cuando me pongo a hacer punto, me pongo a canturrear y cuando intento recordar la letra, pierdo la cuenta y a deshacer un cacho, pero como no tengo prisa por acabar, me da lo mismo. 
 
    —Pues vaya rollo. 
 
    —Como otra cualquier cosa, yo lo hago para estar tranquilita, para que me ponga nerviosa no lo hago. 
 
    —O sea que te pones cuando no hay otra cosa que hacer. 
 
    —No, que hacer hay siempre, pero a veces hay que desconectar un poco, unos minutos, lo suficiente para no estresarse y así no pagar los platos rotos con el primero que aparezca. 
 
    —Pues a ver si haces más punto y se te calma el geniecillo. 
 
    —Tampoco hay que pedir milagros a la aguja. 
 
    —Ya me extrañaba a mí. 
 
    —Te das cuenta Paco. Llevamos más de dos horas aquí sin hacer nada y se nos ha pasado el tiempo volando. 
 
    —He recordado tanto cuando era niño, cuando me cantabas a todas horas, en la cocina, cuando limpiabas el polvo y me dejabas que te ayudase con aquel paño que hiciste con una camiseta vieja para mí y, sobre todo, cuando te sentabas a mi lado en la cama y me acariciabas la cara hasta que me quedaba dormidito del todo. 
 
    —Qué tiempos; y lo mal que le sentaba a tu hermano que te cogiese en brazos mientras él iba andando. 
 
    —Bueno, cuando paseábamos los cuatro los fines de semana, le tocaba a padre llevarlo en los hombros. 
 
    —Sí, y entonces eras tú el que tenía envidia. 
 
    —Claro, es que son seis años de diferencia. 
 
    —Bueno, hijo, me voy a ir yendo, que si no pierdo el autobús y me toca esperar en esa parada que no me gusta nada, siempre está llena de chavales haciendo el bobo y metiéndose con la gente que pasa. 
 
    —Tú no te metas, déjalos que hagan lo que quieran. 
 
    —Pues por eso no quiero estar allí, porque el día que se metan conmigo, yo no me callo. 
 
    —Pues hala, adiós, a hacerle la cena a estos dos. 
 
    —Hasta mañana, hijo, y se te duele no tardes en llamar, que luego es peor. 
 
    —Si no me duele nada. 
 
    —Digo si te duele, si no, pues mejor. 
 
    —Mañana nos vemos y dale besos a estos. 
 
    Esa noche ponían un partido de futbol por televisión, no es que le gustase demasiado, pero por un lado era la selección y por otro tampoco había nada más interesante, así que después de cenar se entretendría de esa misma manera, para no acostarse tan pronto. 
 
    —Mi niño, ¿ya se fue mami? 
 
    —Sí, hace un poco. 
 
    —Pues cena y luego a ver un poco la tele antes de dormir. 
 
    —No sé, si le gusta el futbol a Andrés, le digo que entre a verlo conmigo. 
 
    —Andrés es un forofo de cuidado. 
 
    —Pues veremos la segunda parte juntos. 
 
    —Pero primero a cenar y tómate las dos pastillas, esta ahora mismo y después, con el postre, esta. 
 
    —Sí, sí, y me termino todo, sí, mami, sí. 
 
    —Que tengo permiso para darte un azotazo si te portas mal. 
 
    —Pues lo que te hacía falta, que te animasen. 
 
    —Ja, ja, a cenar, pequeñuelo. 
 
    El partido estaba interesante, aunque no hubiera goles, los dos equipos se lo estaban mereciendo por igual, no dejando perder un balón. 
 
     Al llegar el descanso. 
 
    —Hasta mañana, mi niño. 
 
    —Bruja, te vas con el otro, eh. 
 
    —No, me voy a ver a los otros. 
 
    —Dales recuerdos, a ver qué día me los presentas. 
 
    —Cuando nos invites a comer. 
 
    —Tú el caso es sacar. 
 
    —Que nos vamos a casita, chaval, aquí te dejamos con la costurera del reino. 
 
    —Adiós. Andrés, ¿entras a ver el segundo tiempo del partido conmigo? 
 
    —Ahora, en cuanto que deje cerrado el cambio de turno, si empieza me avisas. 
 
    En cinco minutos. 
 
    —Levanta del sillón, que me lo tienes calentorro. 
 
    —¿Yo me pongo en la cama? 
 
    —O en la silla, me da igual, pero el sillón para mí. 
 
    —Pues ponlo donde quieras, que al acostarme voy a mover la pantalla. 
 
    —Vamos, dale volumen a esto, que así no se puede ver el futbol. 
 
    —¿Y qué más da si está bajo? 
 
    —Eso son mariconadas, y la pena es no tener una cerveza fresquita. 
 
    —Pues yo, de eso no tengo. 
 
    —A ver si exiges tus derechos y te traen un par de packs bien fríos para la final. 
 
    —Sí, y en tu corral una moto. 
 
    —Por intentarlo. Ya empieza, ahora tu callado, que de esto no entiendes. 
 
    Era todo un espectáculo, eran más interesantes los gestos y comentarios de Andrés que todo lo que hacían los jugadores. La roja se iba acercando poco a poco al área contraria mientras Andrés se incorporaba en el sillón, fijándose en cada pase. 
 
    —Así, al toque, venga, pásala, a ese que está solo, ahora centra, centra, ya está, ya está. 
 
    Se levantó de golpe, parecía quererse comer al árbitro. 
 
    —Penalti, penalti, ¿pero estás ciego? ¿Pero has visto? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Si le ha entrado por detrás, a ver si te pones gafas, mira la repetición, penalti claro. 
 
    Francisco, por más que repetían la jugada solo veía que se había resbalado, pero el otro ni lo había tocado. 
 
    —Ya me extrañaba, guarros, por detrás y al árbitro ese está comprado, así ganan. 
 
    Todo volvió a la normalidad. Andrés no paraba quieto, seguía refunfuñando en voz baja, sufría cada vez que los rivales pasaban del medio campo con el balón, Francisco empezaba a aburrirse con tanto juego en el medio campo; tenía los ojos casi cerrados. 
 
    —Gol... gol... Bien, ya lo sabía yo, bien, eres un genio, gooooooooooooooooooool. Francisco, que estamos en semifinales, ahora a que no nos la líen en el último minuto. Pero pita ya el final, cerdo, bueno tres minutos, está compinchado hasta el cuarto árbitro, bien, así con tranquilidad, al tiquitaca, eso, eso. 
 
    —Tranquilo, Andrés, que esto ya está acabado. 
 
    —Final, final, ¿has visto? ¡Cómo jugamos! Ahí, al toque, con calidad, sabiendo ganar hasta con los de negro en contra; aprende, aprende, así se juega; me voy a por un refresco a la máquina, bien, ya en semifinales, bien. 
 
    —Pues vale, me dormiré ahora que has dejado de vocear. Oye, ni hasta mañana. 
 
    —Ya estoy aquí, trae el mando, que pongo la SER, ya verás cómo eso era penalti, ¿tú de qué equipo eres? 
 
    —¿Y tú? 
 
    —Yo del Atlético de Madrid. 
 
    —A mí es que como no me gusta el futbol. 
 
    —Ah, ¿que no te gusta? 
 
    —No mucho. 
 
    —Entonces, te dejo dormir tranquilo. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    —Mira que no gustarle el futbol, qué juventud, hasta mañana y que descanses. 
 
    —Adiós, y que sepas que no era penalti. 
 
    —Tú que sabrás, duérmete y mañana te lo cuento. 
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    La mañana del miércoles, el equipo médico esperaba expectante, seguro que la doctora Santos traería novedades e interrogantes nuevas. 
 
    Era raro que no estuviese allí, como siempre la primera, hoy se le habían pegado las sabanas. Al salir del parque de atracciones se habían ido a casa, luego a cenar y después, decidieron volver a aquella discoteca donde se conocieron tantos años atrás, ya reformada varias veces, lo único que quedaba de entonces eran ellos dos, pero allí estuvieron bailando y bebiendo hasta altas horas. Luego pasa lo que pasa; tener que dejar el coche aparcado, volver paseando a casa e ir a buscarlo otra vez por la mañana, ya con la tasa de alcoholemia a 0,0. 
 
    Al fin apareció, con cara sonriente, había cambiado sus típicos trajes de chaqueta de colores opacos por un primaveral vestido de flores y sus tacones por unas playeras sin cordones. 
 
    —Buenos días, doctora Santos, ya era hora. 
 
    —Buenísimos días a todos. Elvira, ¿cómo me ves? 
 
    —Bien. 
 
    —Entonces, señor director, es la hora. 
 
    —Estábamos esperándola para saber qué novedades había. 
 
    —Novedades, ah, sí. Estimados colegas del estudio de la mente humana, la novedad soy yo, me quedan quince minutos aproximadamente para incorporarme de nuevo en el compromiso de la investigación, es el tiempo que tienen para estudiarme. 
 
    —Muy bueno, doctora Santos. 
 
    —¿Muy bueno, qué, doctor Méndez? 
 
    —Sí, muy bueno, Waldo no entiende nada, pero intenta empatizar conmigo para entenderlo, eso es investigar, pero el tiempo se acaba. 
 
    —Pero esto, a qué viene, yo tampoco entiendo nada. 
 
    —Lo siento, se acabó el tiempo, ¿ustedes encontraron algo raro en los vídeos y los electros de ayer tarde? 
 
    —No, todo es normal. 
 
    —No tiene por qué haberlo, pero no mientan, digan mejor que no lo saben. 
 
    —Tiene usted razón, esperábamos que usted nos informase. 
 
    —Yo ayer perdí la tarde -por cierto, soy la única que está aquí siempre- para divertirme y me perdí en la noche para seguir divirtiéndome, hoy estoy baldada, pero mereció la pena; ahora solo puedo decirles: chao, chao, me voy al curro, colegas. 
 
    Riéndose a carcajadas se encaminó pasillo adelante hasta su despacho, dejando al resto con una reflexión en el aire. Tenía razón, nadie curraba más que ella. 
 
    —Doctora Santos, ¿se puede? 
 
    —Pasa, Waldo, hoy llámame Linda. 
 
    —¿Pero se llama así? 
 
    —Claro, Linda Santos. 
 
    —¿Y por qué no se hace llamar doctora Linda?, es un nombre precioso. 
 
    —Por lo mismo que tú no te haces llamar doctor Waldo, porque suena menos serio y perderíamos estatus a nivel profesional. —Soltó otro par de carcajadas. 
 
    —Muy bueno, Linda. 
 
    —Y tú, ¿qué querías? 
 
    —Esta mañana la tengo libre y me preguntaba si podía acompañarla. 
 
    —Vale, pero si vamos a desayunar y pagas tú. Perdona, no te importa que te trate de tú. Es que hoy he decidido ser otra, mañana volveré a mi traje y los tacones. 
 
    —Si yo fuese usted, no lo haría, ya era hora de que en neurología se abriesen las ventanas y entrase el aire fresco. 
 
    —Gracias, pero me vas a poner colorada con esos piropos y como se entere mi marido. 
 
    —Yo no pretendía… 
 
    —Que no, no me hagas caso y sigue adulándome con ese acento tropical que me encanta; aunque casada, no dejo de ser una dama y tú un galante caballero. 
 
    —Bueno, doctora Santos, mejor me callo y así no meto la pata. 
 
    —Linda, Waldo, llámame Linda y sígueme. 
 
    Cogió el ordenador y se fueron a ver a Francisco. 
 
    —Hola, Francisco; hola, Miguel. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Acercar a la cama el sillón y esa camilla. Francisco, siéntate en el sillón, Miguel, en la cama, Doctor Méndez, en este lado de la camilla y yo en la silla, cogiendo este otro lado de la camilla como mesa para el ordenador. A partir de ahora somos: Paco, Miguel, Waldo y yo, Linda; ahora podemos empezar. Un momento, Miguel, ¿la maquina esa de la cinta lleva ruedas? 
 
    —Sí, doctora Santos. 
 
    —He dicho que soy Linda, de tú y a secas. 
 
    —Sí, Linda, lleva dos ruedecitas. 
 
    —Pues ponerla contra la puerta, aquí hoy no entra ni dios, solo nosotros cuatro. 
 
    —¿Pero? 
 
    —Yo me hago responsable, y además la movemos entre los cuatro, que se vea bien quien ha sido. 
 
    Al ver lo que pasaba, Jaime llamó de inmediato al director, que avisó a la doctora Elvira y al doctor Andreu para que en cuanto tuvieran un momento libre subieran a supervisar lo que estaba pasando. Los tres tenían obligaciones que atender, por lo que estarían a ratos en la sala de monitores, al mismo tiempo que daba orden a Jaime para que cualquier irregularidad se le notificase instantáneamente. Veía demasiado rara a la doctora Santos como para fiarse de sus travesuras. 
 
    Por altavoces: 
 
    —Por favor, doctora Santos, le rogaría retirasen esa máquina de la puerta. 
 
    —Por favor, le rogaría que nos dejasen trabajar y, respecto a la máquina, no nos apetece, a partir de ahora se ruega no molestar. 
 
    Se acercó a su ordenador y puso el mute a todo lo relacionado con la entrada de audio a la habitación. 
 
    —Así está mejor, recuerden que yo diseñé y monté todo este sistema, sí, y conservo todas las claves aquí guardaditas, si intentan modificar algún parámetro, se bloqueará el sistema de audio y vídeo, quedarán sin oír y ver lo que pasa aquí dentro, no existirá ningún registro de lo que aquí ocurra, la decisión está en su mano, ustedes verán. 
 
    Todos se miraban extrañados de lo que estaba sucediendo, pero nadie abría la boca ni se movía de su sitio. 
 
    —Bien amigos, ahora vamos a empezar. Os preguntareis el porqué de este modo de trabajo tan distinto. Bien: imaginaros ayer tarde, mi marido y yo de traje en el parque de atracciones, montando en el tren de la bruja rodeados de niños. 
 
    —Tela. 
 
    —Una foto digna de ver. 
 
    —Bueno, después de hacer el payaso en unas cuantas cosas, nos fuimos a la montaña rusa, sentía pánico, subiendo ya me empezaron a temblar las piernas. Cuando llegamos a la cima y vi el descenso, me agarré con fuerza a la barra y cerré los ojos, al llegar abajo en el impacto contra el agua, no nos salpicó ni una gota, me sentí decepcionada. Cuando nos bajamos, vi a unos críos empapados, estaban junto a la valla, justo al lado de la piscina donde yo esperaba mojarme, cogí a mi marido del brazo y lo llevé hasta allí; cuando vi aparecer al primer coche por la cima, cerré los ojos y me aferré con fuerza a la valla, como si fuera montada en él. Al llegar abajo, el agua llegó a nosotros, como si nos hubieran tirado con un cubo lleno, esa era lo sensación que me faltaba, la gente nos miraba con cara de idiotas, y yo no podía parar de reír. Después, empapados, nos fuimos a casa a cambiarnos para seguir disfrutando de lo que quedaba de día y de noche. El resto no importa. Improvisación, amistad, diversión, que las cosas sean espontaneas, ¿cómo? Haciéndolo diferente; y aquí estamos de tú a tú, si nos merécenos un abrazo nos lo damos y si es un guantazo pues también. 
 
    —Paco, ¿estás preparado? 
 
    —No sé, Linda, pero adelante. 
 
    —Pon el canal 121 en la pantalla, podrás ver lo mismo que yo en mi ordenador. 
 
    —Solo hay círculos con letras. 
 
    —Cada círculo que veas en rojo, es que está seleccionado, cuando esté en verde está actuando. 
 
    —O sea, ahora no hay nada seleccionado. 
 
    —Ahora selecciono, E, F, G, H. 
 
    —Vale, en rojo. 
 
    —Según vaya activándolos, se volverán verdes, nos explicas qué sientes. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Activo E. 
 
    —Pues, no sé, no noto nada. 
 
    —Activo F. 
 
    —Ahora noto una ligera relajación en los brazos, pero nada. 
 
    —Eso es por proximidad; ahora activaré H. 
 
    —Pues estamos como antes, pero se me afloja más el lado derecho. 
 
    —¿Y cómo lo notas? 
 
    —Al hacer fuerza con las manos en los brazos del sillón. 
 
    —Muy bien esa iniciativa para la colaboración. 
 
    —Gracias. 
 
    —O sea, que este también ejerce una ligera presión por aproximación; ahora, Miguel sujétalo por detrás cogiéndolo de los brazos. 
 
    —Ya. 
 
    —Waldo, hazle perrerías hasta que se ponga nervioso, si hace falta le escupes. 
 
    —Linda, ¿pero qué le hago? 
 
    —Ponlo de mala leche, como sea. 
 
    —Me da igual. 
 
    —Tú, intenta que no lo consigan. 
 
    —No sé lo que aguantaré, a mí, eso de estar sujeto. 
 
    —O sea, que tienes cosquillas. 
 
    —No me jodas, eso no vale. 
 
    —Aquí vale todo. 
 
    —Miguel, suelta. 
 
    —Lo siento, yo cumplo órdenes. 
 
    —Si te daba igual. 
 
    —Me cago en, para ya. 
 
    —La fuerza que hace el enano. 
 
    —Seguir con él, al tiempo que activo G. 
 
    Los músculos del cuerpo se le relajaron como si fueran de chicle, Miguel y Waldo de la impresión pararon espontáneamente. 
 
    —Ay, qué gusto, parece como si estuviera flotando en el aire. 
 
    —Voy a desactivar. 
 
    —No, por favor, un poco más, solo un poquito más, si solo os lo pudieseis imaginar, qué gozada. 
 
    —Por ahora ya vale. 
 
    —Doc…, perdón, Linda, te compro el mando. 
 
    —¿Pero tan extraordinario es? 
 
    —Más; extraordinario es poco. 
 
    —Hasta aquí, la parte suave y divertida, ahora solo conectaremos D y G. 
 
    —¿Pero D no era…? 
 
    —Sí, Waldo, has acertado. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —¿Qué pasa? ¿Qué misterio os traéis? 
 
    —Tranquilo, pronto lo averiguaras y, recuerda, aquí somos todos iguales hasta que se abra esa puerta. 
 
    —¿Y nosotros, que hacemos? 
 
    —Miguel, ponle las correas en el cuerpo, brazos y piernas. 
 
    —Oye, oye, tranquilos, qué vais a hacer. 
 
    —Nada, tú confía en mí. 
 
    —No me fío nada. 
 
    —Cuando active D intenta relajarte todo lo que puedas. Waldo y Miguel, intentaréis tranquilizarlo, pero yo no me acercaría demasiado. 
 
    —Coño, según lo está poniendo, como para fiarme. 
 
    —Paco, de ti no quiero ningún respeto, bueno un poquito sí. 
 
    —Doc…, Linda es la costumbre, ¿estás segura?, ¿no deberíamos abrir la puerta y dejarlo para otro día? 
 
    —No, Waldo, hoy es el día. Miguel mira que las correas estén bien puestas. 
 
    —No me jodáis, ¿qué vais a hacer? 
 
    —Simplemente activar D. 
 
    En el momento en que se puso la luz verde, cerró los ojos y apretó puños y dientes, no daría su brazo a torcer; no aguantó ni cinco segundos. 
 
    —Vale, ya está bien, desconecta eso. 
 
    —¿Y qué vas a hacer si no desconecto? 
 
    —Doctora Santos, me estoy empezando a enfadar. 
 
    —Uuuh, qué miedo, ¿y qué piensas hacer? 
 
    —Miguel, te juro que esta me la pagas. 
 
    —Intenta tranquilizarte. 
 
    —Waldo, vete a la mierda, no aguanto más, me va a dar algo y el culpable vas a ser tú. 
 
    —Aguanta, demuéstrale que puedes más que la maquinita. 
 
    Según se acercó a limpiarle el sudor; él se revolvió. Por un poquito, no le propinó una fuerte dentellada en su mano. 
 
    —Waldo, os he dicho que no os acerquéis. 
 
    —Pare eso de una vez. 
 
    —Aún no. 
 
    —Le juro que como no lo pare voy a saltar del sillón y no va a olvidar este día. 
 
    —Como no te calles, tú sí que no vas a olvidarlo. 
 
    —Puta bruja, «confía en mí», sois todos iguales. 
 
    —Ja, ja, qué risa, imbécil, que te creías, listillo, que esto era un juego de niños, solo te falta llorar. 
 
    —Le juro que la mato, apague eso, no aguanto más. 
 
    —Pobrecito, solo le falta llamar a su mamá. 
 
    —Ahora sí que no te libra nadie, a mi madre ni la nombres. 
 
    —Ah, claro, es la señora Carmen, la innombrable. 
 
    En ese instante, empezó a botar de tal manera, que su fuerza parecía multiplicarse, llegó a tumbar el sillón. 
 
    —Ni os acerquéis. 
 
    Por un momento, la doctora Santos pensó que iba a ser capaz de romper las correas, pero tenía que esperar a que las ondas Beta llegasen a los 40cps, medida algo superior a sus límites habituales, pero de lo que realmente estaba pendiente era de los microvoltios de intensidad, por fin las ondas comenzaron a picar en rojo, sin desactivar D, activó G. 
 
    Francisco volvió a un estado normal en cuanto las ondas theta comenzaron a funcionar, como si D y G, estuviesen inactivos. 
 
    —Esto no os lo perdono, lo he pasado muy mal, deseaba mataros a los tres y aún no estoy seguro de no querer hacerlo, me has convertido en un monstruo por un momento, alguien que yo nunca había sido. 
 
    —Levantarlo y quitarle las correas. ¿A qué esperáis, coño, que ya no muerde? 
 
    —No se le ocurra desactivar G, mejor dicho anule el círculo D y lo levantamos. 
 
    —¿No os fiais de mí? 
 
    —Pues como que no. 
 
    —Perdone, pero yo tampoco. 
 
    —Vale, todo apagado y me alejo del ordenador. 
 
    —Así sí. 
 
    Una vez incorporado y según le estaban quitando las ultimas correas; sacó la mano del bolsillo de su bata, sujetando un mando. 
 
    —Incautos, ¿sabéis que es esto? 
 
    Mientras Francisco y Miguel miraban las llaves de su coche, Waldo corría a esconderse, no se sabe muy bien dónde. Sus carcajadas resonaron en toda la habitación. 
 
    —Habéis acertado los dos, simplemente son las llaves de mi coche. 
 
    —Doctora, eso no ha tenido ninguna gracia. 
 
    —Pues yo me he reído. 
 
    Francisco y Miguel empezaron a reírse de la reacción de Waldo, sin saber por qué se había producido. Se acercó a ellos y siguieron riéndose juntos. 
 
    —Tenía razón Francisco, puta y bruja. 
 
    —Sí, ¿pero a que soy graciosa? 
 
    Los tres se miraron, enmudecieron sus risas y al mismo tiempo contestaron: NO, no tiene ninguna gracia. 
 
    —Ahora voy a encender de nuevo el ordenador. 
 
    —No, déjelo, ya está bien, que hoy está un poco loca. 
 
    —Pero me falta darte una recompensa, Paco. 
 
    —No, si da igual. 
 
    —Siéntate en el sillón. 
 
    —Deje, deje, que estoy muy bien de pie. 
 
    —No te fías de mí, soy Linda. 
 
    —Me fio más de la doctora Santos. 
 
    —Anda, bobo, confía una vez más en mí. 
 
    —Yo hoy no lo haría. 
 
    —Voy retirando la máquina de la puerta. 
 
    —Es tu última oportunidad, ¿sí o no? 
 
    —Vale, Miguel, deja esa máquina donde está. 
 
    Se sentó en el sillón, la doctora Santos le puso su ordenador sobre las rodillas y seleccionó G. 
 
    —Bien, es todo tuyo hasta la hora de comer, para activar pulsa enter, para desactivar acciona el tabulador, solo te pongo una condición. 
 
    —Linda, tú dirás cuál. 
 
    —Máximo, un minuto activado, con pausas mínimas de diez minutos por lo menos. 
 
    —Puedes confiar en mí. 
 
    —Espera un momento, que tengo que activar el sistema de microfónica externa. 
 
    —Casi mejor que no toques este aparato un rato, ya lo harás después. 
 
    —Linda, dicen que el miedo es libre. 
 
    Todos volvieron a reír. Francisco, al activar G, cambiaba su rostro y dejaba caer sus brazos mientras los tres retiraban la máquina de la puerta y salían de la habitación diciéndole adiós con la mano. 
 
    Al llegar a la sala de monitores, se acercó a ellos Jaime. 
 
    —Perdonen, por orden del señor director, los tres inmediatamente a su despacho. 
 
    —Primero habrá que tomarse un café. 
 
    —Lo siento, yo no me la puedo jugar. 
 
    —Waldo, ¿vienes? 
 
    —Vamos, Linda. 
 
    —Bueno, habrá que ir. 
 
    —Como los mosqueteros, todos para uno y uno para todos, el cardenal Richelieu puede esperar. 
 
    El director, tras la puerta entreabierta de su despacho, hizo intención de levantarse de la silla y salir al pasillo a recriminar su actuación déspota, pero prefirió esperar pacientemente, con gesto serio, pero con la sonrisa interna que le producía tal chiquillada. 
 
    Subieron después de más de media hora. El doctor Fernández había decidido marcharse a casa y dejar la reprimenda para el día siguiente. 
 
    Se acercaron a la habitación y colocaron todo en su sitio correspondiente. 
 
    —¿Qué tal, Francisco? 
 
    —Como si hubiese descansado toda una semana seguida. 
 
    —Se acabó el jueguecito. 
 
    —¿Algún día podremos repetir? 
 
    —Ya veremos, por ahora te debes conformar con pensar que tal vez a la gente con brotes de agresividad, gracias a ti, empecemos a saber cómo ayudarla. 
 
    —Perdóneme por lo de antes, ha merecido la pena. 
 
    —La culpa es solo mía, yo lo he provocado, dame un abrazo, compañero. 
 
    —Un abrazo y un beso, Linda. 
 
    —Waldo, ¿pase lo que pase mañana en el despacho del director? 
 
    —Volvería a repetirlo, Linda. 
 
    —Que los años no te cambien, eres buena gente. 
 
    —Y tú, no dejes nunca de ser Linda por un poco de prestigio. 
 
    —Si no os molesta, me gustaría que me siguieseis llamando Paco. 
 
    —Bueno, bueno, si a mí, me queréis llamar Miguelón tampoco me importa. 
 
    Tras la comida, Francisco esperaba ansioso a que llegase su madre para contarle toda la experiencia vivida, sin imaginarse si quiera que las mejores estarían por llegar. 
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    En el cambio de turno, primero llegó Andrea. 
 
    —¿Qué le ha pasado a mi ruiseñor?, que casi le pega a la doctora Santos. 
 
    —Pues si no llego a estar atado la sacudo. 
 
    —Ya me han contado, ¿y esa movida por qué? 
 
    —Para probar que funcionaban sus inventos. 
 
    —Es una tía muy segura, aunque parezca de desvaría un poco, siempre está en las nubes, pensando en algo. 
 
    —Pero me las ha hecho pasar canutas. 
 
    —A ver mañana; se han marchado sin pasar por el despacho del director; seguro que está que trina. 
 
    —Pues yo pienso defender a los tres, solo han hecho su trabajo. 
 
    —Eso será si te preguntan tu opinión. 
 
    —Dejaré dicho al de turno de noche que le avise, antes de irse para que venga a hablar conmigo a primera hora, antes de que haya movida. 
 
    —Mi niño, que casi le muerde a un doctor, ¿no te he dicho que eso es caca?, los doctores no se comen. 
 
    —Ya ves, se confió demasiado. 
 
    —Pero tú también, vaya bestia, si lo pillas. 
 
    —Me habría arrepentido luego, pero en ese momento, si lo cazo con los dientes, no suelto hasta quedarme con un cacho de carne o de hueso. 
 
    —¿Tan cabreado estabas? 
 
    —Es que es muy burra. 
 
    —Vamos, Andrea, al trabajo. 
 
    —Luego pasamos a que nos cuentes la parte buena. 
 
    —Es como estar en el cielo o el infierno, separados solo por un mínimo botoncito en mi cabeza, dentro de mí. 
 
    —Hacemos la ronda, archivamos lo de la mañana y volvemos. 
 
    —Vale. 
 
    Por la cabeza de Francisco llevaba rondando una idea ya algún tiempo, no sabía si consultarla con Miguel o directamente comentársela al director. 
 
    El aburrimiento lo vencía, se echó en la cama a ver la tele y se quedó traspuesto, hasta que oyó unos golpes en el cristal; eran su madre y su padre. 
 
    —Hola, que sorpresa, ¿qué haces hoy aquí? 
 
    —Nada, que me han dado la tarde libre. 
 
    —Ves, otro enchufado. 
 
    —¿Y Luis? 
 
    —Rematando un cuarto de baño. 
 
    —¿Qué tal los nuevos jefes? 
 
    —Bien, así da gusto trabajar, los seguros tienen pasta y las averías son de poco esfuerzo físico. 
 
    —Ya era hora, con lo que hemos pasado. 
 
    —Tú no te preocupes por nada, que los tres estamos muy bien. 
 
    —Esta mañana ya saben cómo curar a la gente agresiva. 
 
    —¿Qué dices? 
 
    —Eso, que han hecho una prueba conmigo, primero me han enfadado, y luego la doctora Santos, por cierto que se llama Linda, con su ordenador, me ha dejado supercalmado y, después, me lo ha dejado casi una hora para que lo manejase yo hasta el mediodía. 
 
    —No me estoy enterando de nada, me voy a ver a Isa y que me explique; a ti que te lo explique este, a ver si entre los dos al final sabemos contárselo al otro. 
 
    —No, si al final, la que de verdad está enchufada es ella. 
 
    —Entre unos y otros la estamos mal acostumbrando. 
 
    —Ya era hora de que fuese la niña mimada. 
 
    —Sssss, que está en la sala y como nos oiga. 
 
    —Tienes razón. 
 
    Carmen llamó a la puerta. 
 
    —Se puede. 
 
    —Adelante. 
 
    —Señora Carmen. 
 
    —Qué, ¿hoy las dos juntas? 
 
    —Ya ve, al cambiar un turno se modificó todo. 
 
    —¿Qué, viene a invitarme a un café? 
 
    —Isa, vaya morro tienes. 
 
    —Bueno, yo te invito y tú pagas. 
 
    —Vaya dos, yo mejor me mantengo al margen. 
 
    —Entonces nos dejas escaquearnos un rato. 
 
    —Con una condición, que me subáis uno con leche. 
 
    —Ya sabemos quién paga. 
 
    —Carmen, usted no da puntada sin hilo. 
 
    —Lo siento, has sido la última en apuntarse. 
 
    —Vale, espera que cojo el monedero. 
 
    —Que no, que es igual. 
 
    —Deja, deja, que vaya aprendiendo. 
 
    —Calla, que eres una raya de cloaca, tacaña. 
 
    —Con lo desprendida que yo soy. 
 
    —Es verdad. 
 
    —Qué engañada la tiene, a usted y a todos. 
 
    —Hasta lueguito. 
 
    —Ahora te subimos el café. 
 
    —Adiós. 
 
    Francisco seguía contándole a su padre la experiencia de por la mañana paso a paso, parando cada vez que surgía alguna duda sobre lo que le estaba explicando. 
 
    —¿Y eso de la relajación? ¿Lo podría sentir yo? 
 
    —Claro, si te hacen un boquete en el coco, te ponen un botoncito de estos y te deja el ordenador la doctora Santos. 
 
    —Casi que va a ser que no me agrada mocho la idea. 
 
    —Tú te lo pierdes. 
 
    —Deja, que ya me relajo yo solo con un copazo de coñac y luego duermo como un tronco. 
 
    —Por cierto, ¿sigues fumando? 
 
    —Poco y a escondidas, hay un señor que me vende algún que otro cigarrillo suelto; vamos uno cada dos o tres días. 
 
    —Pues para eso, déjalo de una vez. 
 
    —Ya, pero de vez en cuando mato el gusanillo y así voy tirando. 
 
    —¿Madre lo sabe? 
 
    —Claro, pero se hace la tonta y como ve que es poco, no dice nada. 
 
    —¿Y Luis? 
 
    —Ese nada, mira que se fumaba dos cajetillas diarias, pero fue entrar tú aquí, cuando volviste, y lo dejó radicalmente; le oí decirle un día a tu madre no sé qué de una promesa o algo así. 
 
    —Pero si Luis no cree en esas mandangas. 
 
    —No me digas, el caso es que no ha vuelto a mirarlo. 
 
    —Otra cosa positiva que tiene el estar yo aquí. 
 
    —Vamos, vamos, dejar de cascar que el niño va a llegar a casa y no está la cena hecha. 
 
    —Ya llegó con las prisas, dejar de cascar, seguro que estas han estado rezando. 
 
    —Sobre todo, callada. 
 
    —¿A quién habrán despellejado esta vez? 
 
    —Madre mía, qué poco nos conocéis; hemos estado hablando de lo de esta mañana. 
 
    —Pero si Isa no estaba. 
 
    —Bueno, lo que me han contado. 
 
    —Pues bien sabe lo que ha pasado. 
 
    —Vale, tú luego se lo cuentas a Luis, que como se lo cuente madre, se pone a exagerar y he matado a media docena de enfermeras. 
 
    —Te libras por el cristal, pero como entre, no vas a tener hambre a la hora de cenar. 
 
    —Tonta, dame un beso de buenas noches. 
 
    —Sí, ahora besos, traidor, que me vendes como un Judas en cuanto me doy la vuelta. 
 
    —Hala, ves, ya maté a otros seis. 
 
    —Descansa, hijo, y pórtate bien. 
 
    —Sí, madre, todo lo que tú quieras. 
 
    —Ya se pusieron mimosos. 
 
    —Calla, envidioso y vamos que perdemos el autobús. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    Al rato, llegó Andrea con la bandeja. 
 
    —¿Te parece si hablamos mientras cenas? 
 
    —Me encantaría; si te apetece algo lo coges, que hay siempre comida de sobra. 
 
    —De comer, no, pero un vaso de zumo si me tomaba. 
 
    —Pues sírvete. Siempre traen la jarra llena. 
 
    —Hum, qué fresquito viene. 
 
    —¿Qué tal la tarde? 
 
    —Bien, Isa se bajó con tu madre a cafetería y yo he estado escuchando cómo le contabas a tu padre lo sucedido, espero que no te moleste. 
 
    —Es la leche, yo alucino, la diferencia que hay entre la doctora Santos y Linda da repelús, son tan diferentes. 
 
    —No, son iguales, está como una cabra con traje, bata, o vestida de sevillana y con peineta, da igual. 
 
    —Hoy se la ha jugado y no sé por qué me da que lo ha hecho por vosotros. 
 
    —¿Por nosotros? ¿Los auxiliares? 
 
    —Sí, les ha tocado bailar con la más fea, hacer lo que nadie quería hacer. 
 
    —Puede ser, ¿pero por qué? 
 
    —Porque ella tenía algo para compensarme y dejarme conforme y sin rencores, su ordenador, por eso me lo ha dejado al final. 
 
    —No lo había pensado, pero si es así, si se va ella, nos vamos todos. 
 
    —Tranquila, que sois muy impulsivos, a ver si por hablar vais a meter la pata. 
 
    —Tienes razón, esperemos a mañana a ver qué pasa con todo esto. 
 
    —No creo que pase nada, la doctora Santos tiene carácter y no se deja achicar así cono así. 
 
    —Pero hoy ha jugado con fuego. 
 
    —Sí, pero no hace las cosas porque sí. 
 
    —Hombre, de tonta no tiene un pelo. 
 
    —Ni ella ni el doctor Benítez. 
 
    —Francisco, que estoy hablando en serio. 
 
    —Y yo, o es mentira. 
 
    —Mira, mentira no es, yo creo que hasta se la encera para que le brille. 
 
    —¿Quién estaba hablando en serio? 
 
    —Espero que no vean esta grabación. 
 
    —No mientras no haya nada raro en el electro. 
 
    —Es algo en lo que no pensamos cuando hablamos contigo, pero el día que sepan lo que pensamos y te decimos nos vemos de patitas en la calle. 
 
    —Tienes razón, habrá que tener más cuidado, lo tendré en cuenta. 
 
    —Bueno, hasta mañana, mi ruiseñor. 
 
    —Adiós. pequeñaja, que duermas bien. 
 
    —Ahora entra Isa a darte las buenas noches. 
 
    —Chao. 
 
    Como siempre, dando voces y haciendo el tonto. 
 
    —Mi niño, pobrecito, que me he llevado hoy a su madre. 
 
    —Entre tú y mi madre y mi madre y tú, vaya dos. 
 
    —Nada, hemos estado tomando un refresco. 
 
    —Falta os habrá hecho, se os habrá secado la boca de tanto hablar. 
 
    —No, no hemos hablado mucho. 
 
    —No, si va a resultar que habéis estado calladas todo el rato. 
 
    —Todo el rato no, pero casi. 
 
    —A otro perro con ese hueso, no te jode. 
 
    —De verdad. 
 
    —Que sí, que lo que tú digas. 
 
    —Si no me quieres creer. 
 
    —No es que no quiera, es que me cuesta, me cuesta mucho; tendría que echarle mucha imaginación. 
 
    —Un besito y unas cosquillas de buenas noches. 
 
    —Isa, no empecemos, déjame los pies. 
 
    —Anda, tontorrón, hasta mañana. 
 
    —¿Y el beso? 
 
    —Si no hay cosquillas no hay beso. 
 
    —Pesada, pero solo unas pocas. 
 
    —Uyy, mi niño, dame ese beso. 
 
    —Vamos, marcha, que estás poniendo una cara que no me gusta nada. 
 
    —Adiós. 
 
    —Coño, déjame los pies. 
 
    —Vale, gruñón, hasta mañana. 
 
    —Así sí, hasta mañana, me voy a acostar hasta que llegue Andrés. 
 
    —A ver, pimpollo, enséñame la cabecita. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que me enseñes las cicatrices, que ahora vuelvo. 
 
    Apareció con un carrito de curas y una lamparita de flexo. 
 
    —Siéntate en el sillón que tengo hoy de todo. 
 
    —¿De qué? 
 
    —De todo, preguntón, tengo mucho tiempo, ganas y sitio suficiente entre los sensores, así que te voy a quitar los puntos. 
 
    —¿Todos? 
 
    —No solo los de la primera cicatriz. 
 
    —Ya hace mogollón de tiempo. 
 
    —Dejé claro que si el costurero era yo, yo los ponía y yo los quitaba cuando considerase oportuno y ahora están en su punto. 
 
    —¿No dolerá? 
 
    —Tío, estás hablando con un especialista. 
 
    —No, por saberlo. 
 
    —Mientras preparo las gasas y las tijeras, sujétate este trapito mojado en agua oxigenada, para que se vayan ablandando.  
 
    Andrés se puso a tatarear una melodía mientras enchufaba la lámpara, colocaba unas gasas encima de la cama y escogía con minuciosidad las tijeras, mirándolas a la luz para ver cuales tenían la punta más fina y afilada. 
 
    Luego fue mirando con la misma calma las pinzas, estaba indeciso entre dos, al final. 
 
    —Todo preparado, me quedo con estas, si te duele algún punto, me avisas y lo ablandamos más. 
 
    —Vale, si me duele bastante. 
 
    —Claro, algo digo yo que te molestará, pero tampoco vamos a ser unas nenas en caso de que duela un poco. 
 
    —Cuando quieras. 
 
    Andrés fue quitando uno a uno los puntos y poniéndolos sobre las gasas, parecían hormiguitas pequeñas y negras. 
 
    —¿Cómo va la cosa? 
 
    —Bien, muy bien. 
 
    —Toma, colócate otra vez el trapo mojado mientras me descansa un poco la vista. 
 
    —Por ahora molesta un poquito, pero nada, no duele. 
 
    —Pues manos a la obra. 
 
    —¿Pero cuántos quedan? 
 
    —Bastantes. 
 
    —Pues para ser una cicatriz tan pequeña. 
 
    —A mí me gusta hacer las cosas a conciencia. 
 
    —Se nota. Cuando quieras. 
 
    Aquello parecía no acabar, tampoco Andrés tenía prisa, prefería hacerlo con pausas entre punto y punto para causar la mínima molestia a Francisco. 
 
    —Por fin hemos acabado, quédate quieto un momento. 
 
    Salió un momento y volvió a entrar con unos espejos en la mano. 
 
    —Tú coge este y yo sujeto este otro, para que puedas ver el resultado final. 
 
    —Hala, pero si casi ni se nota. 
 
    —Ese era el objetivo, cuando te dé el sol y el aire cuatro días no se notará nada y luego cuando te crezca el pelo, ni al tacto se notará. 
 
    —Pero qué artista, aúpa el Atlético de Madrid. 
 
    —Eso sí que me ha llegado al alma, nunca me habían dado las gracias de esa manera, choca esos cinco. 
 
    —No aprestes tanto, que me cambio de equipo. 
 
    —Los atléticos no cambiamos nunca. 
 
    —Ni yo. 
 
    —Ahora, a dormir, que has tenido un día movidito. 
 
    —Jugaré un rato a algo, estoy mucho tiempo aburrido aquí dentro y me echo cada siesta. 
 
    —Bueno, hasta mañana. 
 
    —Espera, se me olvidaba. El director pasa siempre por aquí al llegar, ¿no? 
 
    —Sí, normalmente pasa a informarse de cómo ha ido todo. 
 
    —Pues mañana le dices que quiero verlo urgente, antes de que vaya a su despacho. 
 
    —No te metas en sus cosas. 
 
    —Aparte de que son otras cosas mías, sí que voy a dar mi opinión. 
 
    —En fin, tú sabrás, yo se lo digo. 
 
    —Que descanses, yo no pienso darte guerra. 
 
    —Me pasaré la noche en compañía de la radio, como siempre. 
 
    A primera hora del jueves, al ir a informarse, el director recibió el mensaje de Francisco, entró a hablar con él para conocer su opinión, esperaba que se quejase del trato vejatorio poco usual que se le había hecho. 
 
    —En nombre del equipo, lo primero pedirte perdón por el comportamiento de ayer. Dime, Francisco, de qué querías hablar conmigo. 
 
    —No, no hay nada que perdonar. 
 
    —¿Ah, no? 
 
    —No. Quiero que de las gracias tanto a Santos, Méndez y Miguel por cargar sobre ellos toda la responsabilidad, pero tenían que hacer un trabajo y lo han hecho, el resultado creo que ha merecido la pena. 
 
    —Pero hay un protocolo a seguir. 
 
    —Si hubiesen seguido el protocolo, dentro de lo que yo sé, ahora tendría la cabeza llena de agujeritos y usted no me habría ofrecido aquella carta de libertad que tanto agradecí como muestra de confianza. 
 
    —Lo siento, me tengo que ir. 
 
    —Usted tiene ahora un papel difícil de desempeñar, espero que encuentre el mejor camino para hacerlo. 
 
    —Francisco, me estás liando. 
 
    —De todas formas, tengo en mente una cosa, que me gustaría comentar con usted, pero en privado, a poder ser en su despacho, aunque eso conlleve saltarse algunas normas y protocolos. 
 
    —Lo pensaré. 
 
    —Creo que si no urgente, sí es importante. 
 
    —Ya tendrá noticias sobre lo que decida, adiós. 
 
    —Doctor Fernández. Suerte. 
 
    —Gracias. 
 
    Se fue a su despacho, pasillo adelante, donde todos sentados en silencio alrededor de la gran mesa, aguardaban su reacción. 
 
    —Buenos días. Miguel, te puedes ir, tú eres un mandado que recibe órdenes. 
 
    —Si no le importa, me gustaría quedarme. 
 
    —De acuerdo, si es lo que quieres, quédate, pero entonces compartirás responsabilidades. 
 
    —Estoy de acuerdo. 
 
    —Santos y Méndez; en todo proyecto hay unas normas que seguir, ustedes dos se han saltado todas, si la junta directiva tuviese conocimiento de lo sucedido, estarían los dos de patitas en la calle, no se puede consentir que cada uno haga lo que le parezca, poniendo en juego tanto el proyecto como el prestigio de este hospital. 
 
    Vestida de nuevo con su traje chaqueta y tacones, se levantó. 
 
    —Perdone que le interrumpa. Está bien, yo, y solo yo, admito toda la responsabilidad. Supongamos que me he extralimitado en mis funciones al no consultar lo que pensaba hacer con usted, mucho más, al atrancar la puerta con las cinta andadora, ¿pero?. Quién de ustedes habría hecho enfadar a Francisco hasta ese punto; tal vez usted señor director, o habría escurrido el bulto para que se encargase algún auxiliar. Se habrían negado, lo sabe o no habrían sido capaces de llegar ni al amarillo, todos despedidos y el proyecto a la mierda. Usted, doctora Elvira, ¿se habría ofrecido como voluntaria? O quizás usted, doctor Andreu, era quien, junto al doctor Prieto, anteponía la investigación al sufrimiento del paciente. No, le habrían cargado el muerto al doctor Méndez, el último en llegar y, lo más probable, el primero en marcharse. Sí, eso he hecho yo, implicarlo en lo sucedido fue por pura coincidencia y me alegro de que estuviera a mi lado, pero siendo yo la única responsable, ahí están las grabaciones. 
 
    —Las cosas hay que hacerlas de diferente manera, no se puede ir por libre. ¿Y si las cosas hubiesen salido mal? ¿Qué pasaría ahora? 
 
    —No se preocupe, a lo largo de la mañana tendrá mi cargo por escrito a su disposición encima de su mesa, pero no le extrañe si encuentra más de una carta de renuncia antes de mediodía, incluida la de Francisco. 
 
    —¿Me está haciendo chantaje? 
 
    —No, les estoy llamando cobardes con todas las letras y estoy dando una explicación, creo que razonable, del porqué de mi comportamiento, alguien tenía que coger el toro por los cuernos. 
 
    —Perdonen que me entrometa, doctor Fernández, ¿se acuerda de cuando usted y yo hablamos de este tema? 
 
    —Sí, doctora Elvira, dijimos lo mismo que ahora está diciendo la doctora Santos. 
 
    —Ajá, entonces tenía razón. 
 
    —Entienda que yo no se la estoy quitando a nivel personal, pero, institucionalmente, hay líneas que no se deben cruzar. 
 
    —Y vaya que son demasiado largas y antes de perder el tiempo buscando una entrada, es mejor saltarlas. 
 
    —Entre todos me van a volver loco, yo la entiendo, pero mi cargo me obliga a exigirles que las cosas se hagan de una manera determinada. Cualquier cosa, por insignificante que parezca, se me debe consultar y contar con mi visto bueno. 
 
    —De acuerdo, por mi parte, le doy mi palabra de Linda. 
 
    Waldo se empezó a reír de manera que no podía parar. 
 
    —Doctor Méndez, un respeto. 
 
    —Lo siento, señor, es que de pronto es como si hubiesen vuelto a abrir la ventana para que entrase el aire. 
 
    —Me voy, al final el que va a dimitir soy yo, están todos locos, de esta terminamos todos en tratamiento de por vida. 
 
    Era la hora de incorporarse cada uno a sus obligaciones y a ellas se dirigieron. 
 
    Al final de la jornada, el director estaba desconcertado, se le escapaba de las manos el control de aquella maraña, así que decidió hablar antes de irse con el más listo de todos, el que había sido capaz con su bondad de embaucar a todo un equipo médico y su entorno. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 20 
 
      
 
      
 
    —Ya estoy aquí, Francisco, tú dirás. 
 
    —Quiero hacer algo y me gustaría que usted me asesorase, pero me gustaría que fuera algo privado en un primer momento. 
 
    —Lo que pasa aquí es material reservado. 
 
    —Ya, pero más privado. Seguro que al final se enteran todos pero, por ahora, me gustaría que me diera permiso para ir a su despacho para hablarlo. 
 
    —Me estás pidiendo que infrinja las normas que pido que los demás cumplan. 
 
    —Ya lo sé, si luego seguro que me dice que es una tontería, pero me da vergüenza que lo oiga alguien, lo mismo piensas que es una bobada. 
 
    —Mañana lo hablamos, ya buscaré una solución, pero no sé cuál. 
 
    —Se lo agradezco. Ah, y gracias por lo que usted sabe. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Ya sabe, lo del curro. 
 
    —Nada, eso no tiene importancia. 
 
    —Para mí, sí, y para ellos también. 
 
    —Sabía que no metía la pata, están muy contentos con ellos, con eso doy por pagado el favor. 
 
    —De todas formas, gracias, y que pase buen día. 
 
    —Hasta mañana, a primera hora nos vemos. 
 
    Justo salía al pasillo cuando se encontró de frente con la doctora Santos que venía de su despacho camino del ascensor. 
 
    —Doctor Fernández, ahora mismo estaba pensando en hablar con usted. 
 
    —Malo, ¿pero no es bastante ya por hoy? 
 
    —Solo le robo unos minutos. 
 
    —Parece que se han puesto de acuerdo para liarme de alguna manera. 
 
    —Yo no sé nada, ¿le importaría tomar un vermut y una tapa y hablamos un rato? 
 
    —No, mejor vamos a mi despacho, allí estaremos más tranquilos, que al final me lía alguien más. 
 
    Se sentaron uno frente a otro. El doctor Fernández puso cara de circunstancias, deseaba acabar para irse a casa de una vez y olvidar ese ajetreado día. 
 
    —A ver, doctora Santos, ¿qué tripa se le ha roto ahora? 
 
    —No, no se me ha roto nada. Usted me ha dicho que le consulte todo. 
 
    —Claro, debo estar al corriente. 
 
    —El domingo por la mañana, que casi nadie aparece por aquí, voy a llevarme a Francisco a mi despacho para hacer una prueba. 
 
    —No, no siga, Francisco no puede desconectarse y abandonar la habitación y menos para hacer una prueba, todas las pruebas deben quedar registradas y grabadas. 
 
    —Esta es una prueba privada entre Paco y Linda. 
 
    —Y Linda, ni hablar. 
 
    —Sé que si la prueba sale con el resultado que yo espero, la doctora Santos ocuparía todas las portadas de las revistas médicas de investigación, pero Linda me dice que si esto cae en malas manos... 
 
    —Pues como cualquier avance científico, se hace para su correcta utilización, pero nadie está en posesión de saber quién y cómo lo va a utilizar. 
 
    —Sé que es una tontería, pero. 
 
    —Otra con lo mismo, seguro que estáis compinchados para tenderme alguna jugarreta. 
 
    —Le prometo que no sé de qué me está hablando. 
 
    —En fin, deje que lo piense. Y se lo advierto, no haga nada sin mi consentimiento. 
 
    —Palabra de Linda. 
 
    —Déjese de Linda, que de esa no me fío nada. 
 
    —Tranquilo, era una broma. 
 
    —Se lo advierto a los dos, no quiero ni un solo movimiento a mis espaldas, ¿está claro? 
 
    —Lleva mucho tiempo conociéndome y sabe de mi responsabilidad. 
 
    —Ya, pero a Linda no la conocía hasta ayer. 
 
    —Se lo piensa y me dice la solución. 
 
    —Pues hasta mañana. 
 
    —Vuelvo a mi despacho a recoger el bolso y me voy a casa, que estoy cansada. 
 
    —A casa, sin pasar a ver a nadie, que la conozco. 
 
    —Directa, se lo prometo, adiós. 
 
    Él se quedó sentado, relajado un rato sin querer pensar en nada, pero dándole vueltas a todo, al final decidió marcharse a casa y que mañana sería otro día. 
 
    A media tarde pareció encontrar una solución; se fue al comodín de la entrada y llamó por teléfono. 
 
    —¿Doctora Santos? 
 
    —Sí, dígame. 
 
    —¿Podría hablar con Linda? 
 
    —Un segundo, ahora mismo se pone. 
 
    Pareció alejarse gritando: Linda, Linda, al teléfono. 
 
    Cuando digo yo que le falta un hervor. 
 
    —Ya estoy aquí, dígame. 
 
    —Llamaba para ver si podía quedar un momento esta tarde con usted. 
 
    —Depende, ¿quién es usted? 
 
    —Soy Ramón. 
 
    —Ah, entonces, sí. 
 
    —¿Le parece bien en el reservado del Shemura, a las siete? 
 
    —Pero tutéame, qué ilusión, una cita con un apuesto cincuentón y en un reservado. Esto, a mi edad, no se puede desperdiciar; a las siete en punto allí estaré. 
 
    —Hasta las siete. Linda. 
 
    —Ramón, se me va a hacer esta media hora eterna. 
 
    Se fue a la habitación y sacó de su armario un vestido, tal vez demasiado juvenil y unas zapatillas de esparto con algo de cuña. Luego, en el cuarto de baño, se maquilló un pelín exageradamente y se hizo un recogido en el pelo. 
 
    Cuando salió, en el sofá, seguía sentado Mauricio. 
 
    —No te habrás pasado un poco. 
 
    —Ja, para una vez que liga una. 
 
    —A ver si me voy a poner celoso. 
 
    —A buenas horas, mangas verdes. 
 
    —Casi mejor me arreglo y te acompaño. 
 
    —De eso nada, tú aquí a esperar a los niños, les das la cena y los acuestas. Ah, y no me esperes levantado, que no sé a qué hora volveré. 
 
    —No, si te digo yo que al final me cambio y voy contigo. 
 
    —Eso no, pero cuando acabe, te llamo, quedamos en un sitio y nos vamos a cenar por ahí. 
 
    —Vale, yo reservo en algún sitio donde te dejen entrar con esas pintas. 
 
    —Un beso, que no llego. 
 
    —Ya me pintaste todo. 
 
    —Ah, lo siento, chao. 
 
    El pub donde habían quedado se encontraba a escasos cinco minutos de su casa, por lo que fue andando. Ella, toda chula por la calle, dándose importancia y provocando con la mirada a todo hombre que se cruzaba en su camino. Se lo pasó pipa hasta llegar al pub. 
 
    En la puerta, semiapoyado en la pared, había un hombre con pantalón vaquero, camisa blanca desabrochada hasta el pecho y un sombrero de fieltro fino color beige. 
 
    —Hola, Linda. 
 
    —¿Ramón? 
 
    —¿Linda? 
 
    —No te había reconocido, vaya cambiazo. 
 
    —Si algún usted se me escapa, perdóneme. ¿Ve?, es que me resulta raro. 
 
    —Y a mí, pero con los años que llevamos juntos ya nos debíamos tutear, aunque solo fuera en conversaciones informales. 
 
    —¿Te parece si entramos? 
 
    —Vamos. 
 
    Al fondo a la izquierda, en el punto más alejado de la barra, se hallaba una mesita con dos sillones de mimbre muy cómodos. Un entorno iluminado únicamente por la vela aromatizada de un farolillo de forja, que colgaba del techo. 
 
    —¿Desean tomar algo? 
 
    —¿Linda? 
 
    —A mí me trae una copita de Málaga Virgen. 
 
    —¿Y para usted? 
 
    —Un baileys en vaso ancho y mucho hielo. 
 
    —Has pensado algo, Ramón. 
 
    —Sí, yo necesito tu ayuda y tú mi conformidad. 
 
    —¿Mi ayuda? 
 
    —Francisco quiera hablar conmigo en privado, no quiere que nadie sepa lo que me tiene que decir por ahora. Entonces, ya que de la habitación no puede salir, he maquinado un plan. 
 
    —Que soy yo. 
 
    —Esto es cosa mía, no del doctor. 
 
    —Entonces, seguro que puedes contar conmigo. 
 
    —El sábado por la mañana iré a ver a Francisco a las once, tú me vas a pedir la mañana libre para cosas personales en la reunión de mañana, yo por supuesto te diré que sí. 
 
    —¿Qué motivo pongo? 
 
    —Ninguno, motivos personales. 
 
    —Vale, ¿y luego? 
 
    —A las once y cinco te acercas al hospital y desde la planta baja, para que nadie te vea, provocas un fallo en el audio, eso hará que todo lo que hablemos en la habitación no lo oiga nadie más. 
 
    —Llamarán a mantenimiento. 
 
    —No, ya me encargo yo de que te avisen a ti y, como es normal, tú no cojas la llamada hasta la una, a esa hora ya habremos terminado. Te inventas alguna historia y lo arreglas. 
 
    —Muy bien, ¿y lo mío? 
 
    —Igual, cuando vayas el sábado, cambia alguna pieza que ha fallado. Por desgracia, el domingo por la mañana volverá a fallar, esta vez el audio y la imagen. 
 
    —Claro, pero estaré allí para solucionarlo. 
 
    —Sí, pero no podrás conseguir otra pieza hasta el lunes, la que tenías de repuesto ya la cambiaste el sábado. 
 
    —Tendré que cambiar alguna placa entera e inventarme la avería. 
 
    —A quien esté, que ahora no sé quién es, le dices que me avisen de lo que pasa, yo daré mi conformidad y espero por el bien de los dos que todo salga bien hasta el lunes por la mañana. 
 
    —De acuerdo, entonces quedamos en eso. 
 
    —Pero al ser una prueba, me gustaría que quedase registrada de alguna manera. 
 
    —Es algo que me gustaría mantener entre Paco y Linda. 
 
    —¿Y no podrías hacer una excepción conmigo? 
 
    —Una condición. 
 
    —Tú dirás. 
 
   
 
  

 —Lo registraré todo en un disco externo, el lunes a medio día lo visionaremos tú y yo en mi despacho y luego lo borraré, pero solo lo verá Ramón, no el doctor Fernández ni el director. 
 
    —Vale, de acuerdo, si tienes forma de hacerlo, puedes grabar mi conversación, pero que solo la oiga Linda. 
 
    —A mí no me hace falta. 
 
    —¿No tienes curiosidad? 
 
    —Sí, pero tendré el vídeo y de pequeña tuve un problema en los oídos y aprendí a leer en los labios, así que procura que no se acelere. 
 
    —Resuelto el asunto, brindemos por que todo salga bien. 
 
    —He quedado con mi marido para salir un rato y se está haciendo tarde. 
 
    —Por favor, la cuenta, yo hace ya cinco minutos que tenía que estar recogiendo a mi hijo pequeño. 
 
    —Vete, que ya pago yo. 
 
    —Gracias, te debo una. 
 
    —Lo dicho, mañana nos vemos. 
 
    El viernes por la mañana analizaron lo ocurrido en dl cerebro de Francisco, en la prueba que había realizado la doctora Santos junto al doctor Méndez. El día trascurrió sin ningún incidente digno de reseñar. 
 
    A las once, puntualmente, entraba el doctor Fernández a la habitación. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Túmbate en la cama y estate relajado, hoy vengo en calidad de tu psiquiatra, a ver cómo te han afectado estos días de cautiverio. 
 
    —Yo creo que no lo llevo mal. 
 
    —¿Sueñas por la noche más de lo acostumbrado? 
 
    —No, más o menos igual. 
 
    —¿Sensación de fatiga al levantarte? 
 
    —No, aunque me haya quedado viendo la tele hasta tarde, descanso bien. 
 
    —Perdonen que les moleste. 
 
    —¿No sabe llamar a las puertas? Estoy en medio de una sesión. 
 
    —Ya, pero ha dejado de pronto de funcionar todo el audio. 
 
    —¿Hacia dentro o hacia fuera? 
 
    —Los dos, ni se les oye, ni me pueden oír, ¿llamo a quien esté de guardia de mantenimiento? 
 
    —No, eso solo lo controla la doctora Santos. 
 
    —Pero hoy creo tiene la mañana libre. 
 
    —Tienes razón, le di yo ayer permiso para asuntos personales; llámala y que venga lo antes posible, gracias a que yo estoy aquí y así no hay ningún problema. 
 
    —Justo una avería cuando la doctora tiene la mañana ocupada en sus cosas y ahora tener que venir. 
 
    —Qué casualidad, dejaremos la sesión para el lunes y así podremos hablar de eso que me comentaste. 
 
    —Mire, yo había pensado en que como yo ya estoy curado y mi familia tiene trabajo que usted, mientras yo estoy aquí, fuera asesorándose y preparando los papeles que hicieran falta. 
 
    —Vale, ¿pero papeles para qué? 
 
    —A eso iba. 
 
    —¿Se puede? 
 
    —Adelante. 
 
    —Que no localizo a la doctora Santos, ni en su casa ni en el móvil. 
 
    —Pues siga llamando cada cuarto de hora hasta que la localice y, por favor, no moleste más esta mañana. 
 
    —Si lo ha hecho con buena intención. 
 
    —A lo que íbamos. Qué estabas diciendo. 
 
    —Sí, quiero que se forme una fundación o algo así, para ayudar a los familiares de enfermos mentales. No sé, para conseguir ayudas, asesorarlos en los pasos a dar en la administración, ayuda psicológica para ellos, en fin todas esas cosas. 
 
    —¿Eso era todo el secreto? 
 
    —No, es que no quiero que nadie se entere, que la primera aportación para iniciarla sería la cantidad que se me va ingresando en el banco, me refiero a la cantidad total, como primer donativo privado y me gustaría ser el socio número uno. 
 
    —Pero ese dinero te puede hacer falta. 
 
    —Ya les dije que yo por dinero no estaría aquí. 
 
    —Entonces, yo quiero ser el número dos. 
 
    —Me alegra que no lo tome como una bobada. 
 
    —Todo lo contrario. Es más, el lunes voy a romper la confidencialidad de esta conversación y lo voy a exponer en la reunión de la mañana. Seguro que todos los miembros de este equipo quieren ser los primeros en ser socios y aportar su donativo. 
 
    —¿Usted cree? 
 
    —No lo creo, estoy seguro. 
 
    —Entonces ¿le ve posibilidades? 
 
    —Yo creo que sí, e intentaré por todos los medios que el hospital ceda estas instalaciones para que la fundación pueda seguir investigando. 
 
    —Eso sería fenomenal. 
 
    —Tú, déjalo de mi mano, te iré informando. 
 
    —Me quita un peso de encima. 
 
    —Como nos sobra tiempo hasta que llegue la doctora Santos, te seguiré haciendo preguntas, para mi informe. 
 
    El doctor Fernández, aprovecho para recabar la información necesaria para adjuntar al dosier del proyecto un informe psiquiátrico del paciente tras permanecer incomunicado con el mundo exterior, teniendo en cuenta que se había observado que no frecuentaba desde hacía tiempo sus redes sociales y que rara vez ponía en el televisor las noticias. Se había adaptado a vivir en una burbuja y no parecía echar de menos nada fuera de aquella habitación. 
 
    —¿Qué pasa, Jaime, que tengo un montón de llamadas? 
 
    —Que no funciona el sistema de audio. 
 
    —¿Pero ha enredado alguien? 
 
    —Que va, aquí solo hemos entrado el doctor Fernández, que está dentro con Francisco, y yo. 
 
    —Vamos a chequear las funciones. Pues es la placa, ¿tienes un destornillador de estrella? 
 
    —Por aquí debe de haber alguno, ¿le vale este? 
 
    —Perfecto. 
 
    Desarmó una tapa, quitó una placa y se la llevó a su despacho. 
 
    —Debe de haber algo raro para que no hayan saltado los protectores térmicos, está totalmente quemada, menos mal que tenía una de repuesto en mi despacho.  —En realidad, estaba montando la misma que había quitado minutos antes. 
 
    —¿Es grave? 
 
    —Pues no lo sé, porque los ventiladores funcionan bien, así que el lunes me tocará revisarlo para ver si hay alguna conexión que este fallando y se sobrecaliente por eso. Desbloqueamos y a probar. 
 
    —Por lo menos, lo de dentro ya lo oímos. 
 
    —Doctor Fernández, ¿me oye usted ahora? 
 
    —Sí, la oigo con claridad, pero si le pudiese bajar un poquito el volumen. 
 
    —Solo estaba probando, ahora lo ajusto. 
 
    —Gracias, y perdone por hacerla venir hoy. 
 
    —Hasta mañana, que he dejado cosas a medio hacer. 
 
    —Bueno, pues todo arreglado, me voy yo también. 
 
    —Ya me contará cómo estoy de la mente. 
 
    —Le puedes decir a tu familia que estás perfectamente. 
 
    —Las noticias buenas siempre se agradecen. 
 
    —Pues ya sabes, en cuanto que llegue esta tarde tu madre, se lo dices y le das recuerdos míos, que hace mucho que no la veo. 
 
    —Se los daré. 
 
    A las dos y media, mientras ponían la mesa para comer, sonó el teléfono en casa de la doctora Santos. 
 
    —¿Diga? 
 
    —Soy Ramón, ¿qué tal todo? 
 
    —Perfecto, ¿ha podido hablar con Francisco? 
 
    —Sí, todo aclarado, ya os contaré, tengo su permiso. 
 
    —Pues yo he agradecido el estar una mañana de sábado con mi familia, ya ni me acordaba, lo único malo ha sido la brasa que me ha dado Jaime llamando cada cuarto de hora. 
 
    —Estaba nervioso, no sabía cómo localizarla ya. 
 
    —Bueno, me queda el consuelo que mañana le toca a usted. 
 
    —De tú, que soy Ramón. 
 
    —Vamos a comer, ya me están reclamando en la mesa, que pase un buen fin de semana. 
 
    —Igualmente. 
 
    Francisco se quedó totalmente tranquilo, la verdad es que se le había pasado por la cabeza alguna vez que su salud mental podía estar deteriorándose a causa de su aceptación de estar allí sin preocuparse del mundo exterior y, la verdad, es que muy normal no era una adaptación tan buena a estar encerrado tan rápida y duradera. 
 
    En el cambio de turno, llegó solo Andrea. Ese fin de semana le tocaba librar a Isa. 
 
    —¿Cómo ha pasado la mañana mi ruiseñor? 
 
    —Bien, me ha dicho el director que estoy muy bien mentalmente. 
 
    —Como un machote, di que sí. 
 
    —¿Isa no viene hoy? 
 
    —No, libra sábado y domingo. 
 
    —¿Y los otros, cuando libran? 
 
    —Aquí el único que libra siempre es Miguel, los demás libramos un fin de semana cada cuatro, eso si no ocurre nada raro, el director hace los cuadrantes y luego, si tienes suerte, se te respetan los turnos. 
 
    —Pero si aquí está siempre muy tranquilo todo. 
 
    —Ya habíamos pensado hablar con él y que el turno de tarde estuviese uno solo, como en el de noche, más que nada porque tus crisis ya no existen y con ello disminuye el riesgo de tener que actuar para sedarte. O sea, que nuestra labor básica es vigilar los monitores por si hay alguna alteración extraña, que nunca la hay, y vigilar que nadie entre a estas instalaciones, que son reservadas única y exclusivamente para este fin. 
 
    —Pues decírselo, no creo que vaya a pasar nada, el no ya lo tenéis. 
 
    —Hoy que se ha ido de buen humor, lo voy a llamar para pedirle estar esta tarde aquí contigo un rato, que si no se le dice nada luego se mosquea. Ahora vuelvo. 
 
    Después de obtener la autorización, encendió el micrófono, puso un manojo de llaves entre el pestillo de la puerta, que sujetó con una silla y el marco, así si alguien entraba oiría el ruido de estas al caer al suelo. El micrófono le serviría igualmente por si alguien llamaba por teléfono o en algún monitor saltaba la alarma, aunque fuese por error. 
 
    —Ya está todo.  
 
    —¿Y por qué no cierras la puerta por dentro? 
 
    —Eso no se permite, si tuviésemos que pulsar la alarma por cualquier motivo, estaríamos aislados. 
 
    —Claro, tendrían que romper ese cristal para entrar. 
 
    —Ya, pero ese cristal es de seguridad y tardarían un buen rato. 
 
    —Jolín, ni que me fuera a escapar. 
 
    —Esto se diseñó para otro tipo de persona, alguien agresivo, distante, que incluso se intentase autolesionar, no te das cuenta que todo está terminado en redondo y con protecciones blandas. 
 
    —¿Y las cosas de quirófano? 
 
    —Está abierto con el fin de dar confianza, ¿pero no ves unas ranuras arriba y a los lados? 
 
    —Sí, ¿para qué son? 
 
    —Antes de que al paciente le dé tiempo a saltar la cama, con un botón se cierran totalmente en menos de tres segundos. 
 
    —O sea, quien me escogió a mi metió la pata. 
 
    —No, todo lo contrario, el que escogió se encontró sin querer con el paciente siempre habría soñado. 
 
    —Hasta mi madre, que era quien peor lo llevaba, se alegra cada día de la decisión de que siguiera en el proyecto. 
 
    —Y nosotros; ninguno éramos como somos, veníamos preparados para lo peor y, poco a poco, en una semana, nos cambiaste, incluso a los doctores, que siempre anteponen la investigación a sus sentimientos. Y eso lo has logrado tú solito. 
 
    —Bueno, vale ya de hablar, te juego una carrera de coches. 
 
    —Que vas a perder. 
 
    —Bueno, bueno, escoge coche y juega. 
 
    Allí jugando, picándose entre ellos, estuvieron hasta que llegó su madre. Estuvieron los dos con ella, escuchando como les contaba anécdotas vividas en los años de noviazgo con su marido. Después siguieron con la charla hasta que se oyeron caer las llaves, era un celador que traía la bandeja de la cena. 
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    Por fin era domingo, el único día que Luis podía ir a verlo, en caso de que surgiese alguna urgencia le cubrirían los jefes. 
 
    El cambio de turno se realizó con toda normalidad, sin ninguna incidencia que reseñar en el libro de registro. 
 
    Después de recoger Jaime la bandeja del desayuno: 
 
    —Perdone que le moleste a estas horas, doctor Fernández. 
 
    —¿Qué pasa ahora? 
 
    —Lo que ayer, pero hoy también se ha estropeado el sistema de vídeo. 
 
    —Localice a la doctora Santos y en el momento en que llegue que me llame. 
 
    —De acuerdo, a ver si hoy tengo más suerte. 
 
    —Espero la llamada en casa. 
 
    Otra vez a intentar localizar a la doctora, esperaba pillarla a la primera. Al fin y al cabo, aún era temprano y estaría en casa. 
 
    —Perdone que le moleste, soy Jaime y llamo desde el hospital. ¿Está la doctora Santos? 
 
    —En este momento acaba de salir, pero puede localizarla en el móvil, ¿tiene su número? 
 
    —Sí, pero ya no importa, está entrando por la puerta. 
 
    —¿Qué tal va todo? 
 
    —Pues estaba localizándola, se ha vuelto a estropear, incluido el vídeo. 
 
    —Estaba dando una vuelta como cada domingo y he decidido acercarme porque ayer, cuando cambié la tarjeta, no me quedé muy convencida y, mira por donde, me va a tocar resetear todo el sistema. 
 
    —Se me olvidaba, me ha dicho el director que lo llamase en cuanto llegase. 
 
    —Vete llamándolo, que voy a mi despacho a por los cables de interconexión y el polímetro, a ver dónde leches está el problema. 
 
    Entró en su despacho y cargo una bolsa con accesorios, sobre todo cables y multiplexores de USB. 
 
    Llegó a la habitación y, sin dar ni los buenos días, arrastró la camilla hasta cerca de la cama. Dejó la bolsa en el suelo y se fue a por un par de pantallas y herramienta. Cuando volvió de nuevo: 
 
    —¿Has llamado ya? 
 
    —No, estoy esperando a que acabe de traer cosas, si quiere le ayudo. 
 
    —Sí, mete mi maletín y mi ordenador y déjalo al lado de la camilla, que yo voy a por un disco duro y el resto de cosas. 
 
    —¿Ya está todo? 
 
    —Sí, llama desde el teléfono interior y pon el manos libres, así mientras hablamos voy montando esto. 
 
    —Diga. 
 
    —Doctor Fernández, ya está aquí la doctora Santos. 
 
    —Doctora Santos, ¿cree que podrá solucionarlo hoy? 
 
    —No lo sé, no me queda ninguna tarjeta de repuesto, la utilicé ayer, pero creo que el problema está en otro sitio; necesito resetear el equipo y luego ir paso a paso chequeando los contactos de datos. 
 
    —Haga lo que tenga que hacer. 
 
    —Tengo que desconectar la sala de monitores y empezar comprobando el funcionamiento desde la habitación. 
 
    —Dígale a Jaime que se ponga. 
 
    —Diga, doctor Fernández. 
 
    —Ahí hoy no puedes hacer nada, tienes permiso para ir a la cafetería o a la sala de enfermería, pero lleva el busca por si te necesitase la doctora Santos en algún momento. 
 
    —De acuerdo, estaré con el celador y la enfermera de guardia en su cuarto. Antes tendremos que montar esto. 
 
    —No, esto ya lo conecto yo. Te puedes ir, si te necesito te aviso. 
 
    —Estoy ahí al lado. 
 
    —Doctor Fernández, ya se ha ido, soy Linda, el teléfono está en manos libres. 
 
    —Mucha suerte, ya hablaremos. 
 
    Linda cortó la comunicación.  
 
    Francisco permanecía callado, tumbado en la cama sin moverse, no comprendía nada, se había vuelto loco hasta el director. 
 
    En silencio, como si estuviese sola en aquella habitación, fue conectando cables de su ordenador y puesto sobre la zona central de la camilla hasta las cajas de registro que había bajo una tapa en la pared cerca de las pantallas. Una vez comprobado que todo funcionaba correctamente, colocó una cámara y un micrófono sujetos por un par de ventosas para captar el audio y el vídeo de lo que iba a suceder, todo sería almacenado en un disco portátil como había prometido a Ramón. 
 
    —Paco, todo preparado. 
 
    —Ah, ¿ya puede hablar? 
 
    —Ya podemos. 
 
    —Pues buenos días. 
 
    —Esto es una prueba secreta, solo sabemos de ella tú y yo, el resultado solo lo sabremos nosotros, aunque he quedado en enseñárselo antes de borrarlo a Ramón. 
 
    —¿Qué Ramón? Ya, la misma pregunta que hizo mi madre, el doctor Fernández. 
 
    —No. Ramón, ni el doctor Fernández, ni la doctora Santos, ni Francisco sabrán nada. 
 
    —Ya lo he entendido. 
 
    —Vamos a la prueba. Te voy a hacer una serie de diez preguntas, todas en orden, no permitas que me salte ninguna, o la prueba dará error y habrá que repetirla. 
 
    —Vale, empecemos. 
 
    —Todas las preguntas tendrán relación con su número. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Primera pregunta: dime un número mayor que diez. 
 
    —Once. 
 
    Activó I, todo era normal. 
 
    —Segunda: cuantas son dos y dos. 
 
    Desactivó I. 
 
    —Cuatro, vaya bobada. 
 
    —Por favor, solo responde y concéntrate. 
 
    Activó J, todo seguía siendo normal. 
 
    —Tercera pregunta, cuántos son los reyes magos. 
 
    Desactivó J. 
 
    —Tres, Gaspar, Melchor y Baltasar. 
 
    Activó K. Las ondas Alfa tenían la misma intensidad, pero su amplitud era mucho mayor. 
 
    —Cuarta: una, dos, tres, cuatro ¿Qué tenía Margarita? 
 
    Desactivó K; las ondas volvieron a ser normales. Paco parecía esperar a que se le formulase la pregunta, sin contestar nada. 
 
    —Pregunta cinco. 
 
    —¿Y la cuatro? 
 
    —Ah, sí, cuarta: ¿cuántas patas tiene un gato? 
 
    —Cuatro. 
 
    —Ahora sí, pregunta cinco: ¿cinco por cinco? 
 
    —Veinticinco. 
 
    Activó L, no había ningún cambio. 
 
    —Sexta pregunta, ¿cuántas son tres más tres? 
 
    Desactivó L. 
 
    —Seis. 
 
    Volvió a activar K. Las ondas Alfa volvieron a ganar amplitud. 
 
    —Pregunta siete: ¿qué pregunta te puedo hacer con este número? 
 
    —No sé, ¿catorce entre dos? 
 
    Desactivó K y todo volvió a la normalidad. 
 
    —Y decima pregunta. 
 
    —Pero faltan la siete, la ocho y la nueve. 
 
    —Está bien, se ve que estás pendiente. 
 
    —Es que esto lo hace hasta un niño. 
 
    Activo de nuevo K. Siempre ocurría lo mismo en su cerebro. 
 
    —Paco, levántate, coge lo que menos te guste de la habitación y rómpelo. 
 
    —¿Cómo voy a romper nada? No fastidies. 
 
    —¿Sabes quién soy? 
 
    —Linda, la doctora Santos no me dejaría romper nada. 
 
    Desactivó K. 
 
    —¿Seguimos o qué? 
 
    —¿Qué es lo último que te he preguntado? 
 
    —Creo que era la sexta, cuántos eran tres más tres. 
 
    —Vamos a descansar un momento, que tengo que mirar una cosa. 
 
    Linda estaba satisfecha con lo conseguido, pero la doctora Santos quería más, algo le faltaba, por lo que se puso a revisar los cuadrantes de líneas que había hecho últimamente. Entonces, tal vez por casualidad, aunque tratándose de ella no era probable, vio que había dos puntos que se superponían al rotar la imagen. 
 
    —Bueno, seguimos. 
 
    —Cuando quieras. 
 
    Entonces seleccionó A y K al mismo tiempo. Quedó impresionada al ver que las ondas alfa ganaban amplitud, pero al combinar K con A, perdían intensidad, hasta quedar casi planas y las constantes vitales bajaban, quedando los pulsaciones en cuarenta por minuto. 
 
    —Levántate, coge este bolígrafo y escribe en esta hoja, yo no quiero a mi madre, ahora fírmalo y enséñalo a la cámara. 
 
    Paco lo hizo sin dudar ni un momento. 
 
    —¿Sabes quién soy? 
 
    —Sí, te conozco. 
 
    —¿Pero, cómo me llamo? 
 
    —Esto, ahora no me acuerdo. 
 
    —Túmbate. 
 
    Por un momento sintió pánico, lo había convertido en una persona sin conciencia de lo que hacía. Por lo que rompió el folio escrito en pedacitos, lo guardó en su bolsillo y desactivó A y K rápidamente. 
 
    —Bien, Paco, ¿cómo estás? 
 
    —Bien, ¿a qué viene es cara de susto?, ni que hubiera visto un fantasma. 
 
    —Dime que has hecho los últimos dos minutos. 
 
    —Pues nada, esperar tumbado a que empecemos de nuevo, tenemos que seguir por la siete, ¿recuerda? 
 
    —Entonces, he visto un fantasma. Voy a recoger esto y después lo vamos a ver juntos, ya te he dicho que esto era un gran secreto entre tú y yo. Bueno, y de Ramón, una vez visto, borraré el disco y le meteré un virus para que quede infectado para que no quede nada. 
 
    —¿Tan grave es lo que contiene ese disco? 
 
    —Para la doctora Santos, sería un gran hallazgo, para Linda es un descubrimiento espeluznante y macabro. 
 
    —¿Y entonces porque lo ha realizado? 
 
    —Muy sencillo. Igual que yo, alguien más lo puede realizar. Ahora, la función de Linda será saber dónde presionar para anular el efecto. Para hacer un medicamento que cure una enfermedad, primero hay que conocer y estudiar al virus que la provoca. 
 
    —Me estoy perdiendo, ¿le ayudo a recoger? 
 
    —Vale, tú vete enrollando cables. 
 
    Una vez estuvieron todos los cables recogidos, lo mando ponerse a su lado, frente al ordenador y las pantallas donde se reflejaban las ondas y las constantes. 
 
    —Lo pondremos a reproducir desde el principio.  
 
    Los dos, callados, fueron viendo y oyendo lo ocurrido con atención. Ella iba indicando con el dedo cuando se producía alguna variación. Un poco antes del final: 
 
    —Pare, pare un momento, ¿Cuándo he escrito yo eso? 
 
    —¿Ves, no lo recuerdas? Pero, ¿tu habrías escrito y firmado eso por tu propia voluntad? 
 
    —Nunca, antes habría roto lo que fuese de aquí. 
 
    —Por eso es un secreto, no me gustaría que nadie tuviera acceso a realizar esto con fines poco buenos. 
 
    —Entonces, si alguien lo supiera, podría hacerme realizar cosas que nunca haría. 
 
    —Tranquilo, cuando ancle los tornillos, aprovecharé para inutilizar por completo A y K, de forma que jamás se puedan mover, y después cambiaré sus claves para que si se volviesen a probar en este proyecto por cualquier circunstancia, marquen su actividad en el ordenador, pero no actúen. 
 
    —Veo que ha pensado en todo. 
 
    —Recojamos y voy llamando a Jaime para que compruebe la sala de monitores, todo está chequeado y reparado. 
 
    —Entonces, ¿lo de ayer y lo de hoy? 
 
    —No preguntes. Sí, es lo que piensas. 
 
    —Ya estoy aquí. 
 
    —Enciende todo en la sala y vamos a comprobar. 
 
    —Sois peor que adolescentes. 
 
    —Sssss. 
 
    —Todo conectado, ¿me oye dentro? 
 
    —Sí, comprueba que cada monitor está asignado a su función. 
 
    —Todo bien, pero oigo mucho retorno. 
 
    —Ahora, cuando salga lo ajusto, es por exceso de ganancia. 
 
    —Ya que está ahí, la cámara tres tiene o sucio el objetivo o desenfocada. 
 
    —Un momento, me subo a la silla y me dices. 
 
    —Lo está desenfocando más. 
 
    —O sea, al revés. 
 
    —Un poquito más, ahí, pare, perfecto. 
 
    —¿Ya se me ve guapo? 
 
    —Francisco, siento comunicarle que esto no es la virgen de Fátima. 
 
    —¿Cómo te ha quedado el cuerpo? 
 
    —Gracias, bonito. 
 
    —No te enfades, chaval. 
 
    —No todos vamos a ser agraciados en la fiesta. 
 
    —Bueno, voy a llamar al doctor Fernández para decirle que todo está correcto y me voy a comer. 
 
    Con un gesto de complicidad y una sonrisa se dijeron hasta mañana mutuamente. Cuando Linda salió por la puerta y estaba fuera de la zona de visión de las cámaras, se llevó el dedo índice de la mano derecha a los labios indicando silencio. Él, por su parte, se limitó a asentir con la cabeza. 
 
    —Doctor Fernández, se pone la doctora Santos. 
 
    —¿Cómo va la avería? 
 
    —Todo solucionado, ya lo anotamos en el libro de incidencias para justificar la falta de registros en estas horas. 
 
    —Dígale a Jaime que no se le olvide. 
 
    —No, lo hacemos ahora mismo. 
 
    —Hasta mañana y gracias por ir en domingo. 
 
    —Hala, Jaime, vamos a llevar esto a mi despacho de un par de viajes y lo apuntamos en el libro, así ya firmo dando fe de la reparación, por si me quiero coger alguna mañana libre a cuenta del domingo. 
 
    —Hace usted bien, si llevase apuntadas todas las horas que echa aquí por las tardes, no trabajaba en seis meses. 
 
    —A una, que le gusta ser tonta. 
 
    —De todo tiene que haber en la viña del señor. 
 
    —Por lo menos espero dar buen vino. 
 
    Y, con una sonrisa, se despidieron hasta el día siguiente. 
 
    Después de comer, llegó Andrea. Francisco estaba esperando que dieran las cinco para ver a su familia. 
 
    —Hola, ruiseñor. 
 
    —Hola, pequeñaja. 
 
    —¿Por qué estás nervioso? 
 
    —¿Yo? 
 
    —Sí, tú, me he fijado al entrar y estas en ochenta pulsaciones, cuando lo normal en ti son sesenta y cinco. 
 
    —¿Te puedes quedar aquí hasta las cinco? 
 
    —Bueno, podemos hablar, ¿por qué no? 
 
    —Es para que se me pase el tiempo más rápido. 
 
    —Entonces, echemos una partida a los coches. 
 
    —¿Cuál te pides? 
 
    —Hoy quiero el azul. 
 
    —Ya estás perdida. 
 
    —Eso habrá que verlo. 
 
    Así, jugando y riendo, se le pasó a los dos el tiempo volando hasta que llegó la hora de visita. 
 
    —Hola, familia. 
 
    —¿A qué andáis jugando? 
 
    —A las carreras, la pequeñaja esta me va ganando siete a cinco. 
 
    —Se quiere meter con los mayores y así le va. 
 
    —Anda, calla, que haces más trampas… 
 
    —Sí, sí, trampas, tiene un mal perder. 
 
    —Siempre lo ha tenido. 
 
    —Bueno, me voy a lo mío, que tendréis mucho de qué hablar, sobre todo Luis, que hace una semana que no lo ve. 
 
    —Si quieres, te puedes quedar. 
 
    —No, que yo también tengo cosas que hacer. 
 
    —¿Cómo has pasado la semana? 
 
    —Bien. Pero contarme, ¿cómo os va el trabajo? 
 
    Se pasaron hablando toda la tarde, les había cambiado la vida, el aburrimiento que se había apoderado de ellos durante tanto tiempo ahora era agua pasada. Su madre se sentía feliz de poder ir al mercado a comprar sin tener que dejar a deber alguna que otra cosa y Luis, otra vez, cuando pedía un café en el bar después de comer, volvía a decirle al camarero que le echase un chorrito de coñac, aunque le costase la consumición veinte céntimos más. 
 
    Francisco los escuchaba con toda atención, tenía tanto que contar y tanto que callar, debía tener paciencia y no lanzar las campanas al vuelo, confiaba en que el doctor Fernández pronto le daría buenas noticias y entonces podría desvelar el motivo por el que estaba allí realmente, viviendo día a día, hora a hora, esos momentos de felicidad con los suyos. Por otra parte, sabía que, de no haber estado allí, esos momentos que ahora le estaban relatando jamás se hubieran producido. 
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    En la reunión matinal, primero habló la doctora Santos. 
 
    —Señores, tengo que informarles de que tanto el sábado como el domingo en la mañana se han producido fallos en el sistema de audio y vídeo. Para repararlos, tuve que desconectar el domingo todo el sistema y volverlo a configurar, por lo que los datos durante esta manipulación no han sido archivados en ningún disco. Por otra parte, serían datos sin importancia, Francisco estuvo ayudándome como es normal sin ningún tipo de alteración. Después de comer, subieron sus pulsaciones, pero como se puede ver en el libro de registro, Andrea anotó que estaba nervioso porque hacía una semana que no veía a su hermano Luis, por lo que estuvo distrayéndolo hasta que llegaron sus familiares. Según lo acordado, pido permiso al doctor Fernández para realizar la prueba del implante aún no probado, pretendo hacerlo mañana martes en el transcurso de la mañana, con la colaboración de Miguel, ya que estará en la habitación realizando ejercicios, como es habitual. 
 
    El director puso cara de sorpresa por lo de hacer la prueba el martes y dio su consentimiento. Luego, todos hicieron mención de levantarse de sus asientos, pero este los mandó sentar de nuevo. 
 
    —Tengo algo que comunicarles: Francisco me ha encargado la creación de una fundación para asesoramiento y ayuda a personas con problemas mentales y sus familias, él quiere ser el primer socio y hacer la primera donación, que consiste en la retribución total de lo que perciba por colaborar en este proyecto. 
 
    »Me encantaría que todo el equipo colaborase en esta iniciativa, aportando ideas durante esta semana para recoger fondos para el inicio, así como manera de funcionalidad una vez constituida. Yo, por mi parte, intentaré el viernes, en la junta directiva, que las instalaciones creadas para el proyecto ATENEA sean cedidas a la fundación, en vez de desmantelarlas como estaba previsto, para posteriores investigaciones con respecto a la mente humana. 
 
    »En estos días espero sus consideraciones, a la espera de que alguna sea lo suficientemente apetecible como para que la junta acceda a mi petición. Y ahora, cada uno a su puesto. 
 
    La doctora Santos se fue de inmediato a su despacho, tenía mucho trabajo que hacer en el sistema de su ordenador para asignar frecuencias inusuales e incluso algunas inexistentes. 
 
    Esa semana, Isa entraba de mañana. En el cambio de turno de la noche anterior habían estado hablando sobre lo de quedarse uno solo por la tarde. Durante la noche, Andrés estuvo redactando una petición formal, en la que excluyendo del cuadrante a Miguel, que siempre estaba de mañana haciendo ejercicios con Francisco, solicitaba que, debido a la falta de incidencias, se redujese el turno de tarde a un solo auxiliar, pudiendo así cuadrar los días libres de los que no disfrutaban hasta ese momento, siendo respetuosamente conscientes que esta situación estaba claramente contemplada en las condiciones iniciales de trabajo, documento que dejó encima de la mesa para que fuera firmado por todos antes de ser entregado al director. 
 
    Durante la mañana, todo transcurría normalmente, con tranquilidad. Miguel y Francisco realizaban activos los distintos tipos de gimnasia y nada estaba fuera de los parámetros habituales, excepto el estómago del doctor Fernández, que parecía estar encogido por los nervios que le provocaba la ansiedad de saber qué había ocurrido el domingo entre Paco y Linda. Tras terminar sus consultas externas, subió a planta. La puerta del despacho de la doctora Santos estaba cerrada pero, tras ella, se podía apreciar que había actividad. Llamó y antes de poder decir: “Linda, soy Ramón”, para que supiese sus intenciones, se oyó una voz exultante: no estoy para nadie. Entendió que no llegaba en buen momento, así que se fue a ver a Francisco. 
 
    —Buenos días, Isa. 
 
    —¿Cómo usted por aquí? 
 
    —Vengo a ver a Francisco a comentarle un asuntillo. 
 
    En ese momento vio el papel que había sobre la mesa y, sin darle más importancia al pensar que era algún informe de incidencias, lo leyó. 
 
    —¿Y esto, Isa? 
 
    —Ya ve, una propuesta. 
 
    —Está bien, pero entender que ahora ando muy liado, tengo varias cosas en la cabeza, pero para el cuadrante de la semana siguiente lo tendré en cuenta. 
 
    —Entonces, está de acuerdo. 
 
    —Después de verlo firmado por todos, me lo presentáis y así le doy curso, que no se os olvide hacerlo por duplicado y pasarlo por el registro, para que la petición sea formal. 
 
    —Gracias. 
 
    —No sé, esto está tomando unos derroteros que cada día se parece menos a lo establecido inicialmente y hay gente que se me va a poner de uñas. 
 
    —Si le sirve de algo, sepa que por lo que yo sé, puede contar con todos nosotros para lo que sea necesario, si hay que doblar turnos en vez de simplificarlos, para que usted se cubra las espaldas, tampoco hay problema, sinceramente, lo que necesite. 
 
    —Gracias por su apoyo, voy a ver a este engendro de muchacho, que nos ha cambiado a todos. 
 
    Miguel y Francisco estaban tumbados en el suelo haciendo abdominales. 
 
    —Así, así, poniéndose en forma. 
 
    —Hombre, el doctor Fernández. 
 
    —¿Deseaba usted algo, señor director? 
 
    —Tranquilos, terminad, que no tengo prisa. 
 
    —Coja esa colchoneta y nos acompaña. 
 
    —Mejor no. 
 
    —Vale, Fran, da igual, henos terminado por hoy. 
 
    —¿Qué se le ofrece? 
 
    —Bueno, yo les dejo solos. 
 
    —No, quédate. Isa, atenta a la conversación, que también va con vosotros. 
 
    Le explicó que ya había hablado a primera hora en la reunión con el equipo médico referente a la oferta de Francisco y que necesitaba todo tipo de sugerencias y colaboración de todos, si todo salía como él pensaba, necesitaría gente voluntaria del centro y que todo se realizaría de forma altruista, pero que no dijesen nada hasta nueva orden, simplemente que pensasen en la forma de hacer que la fundación, a parte de su labor informativa y de ayuda a enfermos y familiares, pudiese seguir efectuando trabajos de investigación. 
 
    —Podríamos hablar con el personal de enfermería para que efectuasen guardias en sus horas libres como voluntarios, siendo por ejemplo de dos horas cada una, para tampoco quitar demasiado tiempo a su descanso y su familia. 
 
    —Es una buena idea. Isa, ¿qué piensas? 
 
    —Me parece bien, podríamos decirle a la doctora Elvira que fuera con usted a hablar con las asistentes sociales para que ejercieran el voluntariado en labores de información. 
 
    —Eso es lo que quiero, ideas, solo debemos saberlo los del equipo. Por ahora, no levantemos la liebre, a ver si se nos ocurre algo con lo que directa o indirectamente salga beneficiada la junta directiva, para poder obtener su apoyo. 
 
    —Lo intentaremos. 
 
    Francisco escuchaba atento, ni parpadeaba, era mucho más de lo que él podría haber soñado. Estaba ilusionado, veía que su idea no era una tontería y que podría salir adelante, sabía que por la tarde se lo podría contar a su madre y que ella se sentiría orgullosa de tal iniciativa. 
 
    —O sea, Fran, que esto era en lo que me dijiste que andabas pensando. 
 
    —Sí, ya te dije que no estaba aquí por el dinero. 
 
    —Ya era hora de que nos enterásemos. 
 
    Tras la charla, Ramón, que no el doctor Fernández, se volvió a dirigir al despacho de la doctora, a ver si ya estaba disponible. Por fin, la puerta se encontraba abierta. Desde el pasillo se podía ver como la luz salía por la rendija que la separaba del marco. 
 
    —Hola, Linda. 
 
    —Hola, Ramón, pasa. 
 
    —Estuve antes aquí, pero estabas demasiado ocupada. 
 
    —No sabía que eras tú; si no, te hubiera abierto. 
 
    —Da igual, he aprovechado para hablar con Paco lo de la fundación, está muy ilusionado con que su estancia aquí sirva para algo más. 
 
    —Es un gran tipo. Si hubiese estudiado psicología, sería una eminencia, tiene un poder de convicción poco habitual. 
 
    —Es un simple zalamero, sin quitarle su mérito. Pero el problema está, y lo digo como psiquiatra, en que queremos ver lo que hay dentro, en su mente, y a ellos ni los vemos, miramos al paciente y apartamos la vista de la persona. 
 
    —Un momento, despejo la mesa y monto los monitores; en este las constantes, aquí, el electro y en el ordenador tendremos el vídeo y el audio. 
 
    —Lo tienes bien montado y ordenado. 
 
    —Pues será hoy, normalmente soy un desastre, siempre tengo todo revuelto, pero es mi manera de trabajar. 
 
    —Sí, como el día aquel que vinimos para ver los esquemas. 
 
    —Vaya corte, aquel día, también es verdad, estaba peor de lo normal. 
 
    —Hoy seguro que como sabías que venía yo, has recogido un poco. 
 
    —Acerca una silla y así lo comentamos. 
 
    Ramón no podía dejar de analizar lo ocurrido como psiquiatra, por más que intentase no ser doctor en ese momento, no entendía cómo la doctora tenía tanta capacidad de síntesis para hallar puntos del cerebro tan precisos. 
 
    Comentaban de qué forma se dilataban las ondas alfa variando su frecuencia hasta límites inusuales, lo extraño es que no variasen ni un ápice las ondas theta, incluso si no estuviesen identificadas en la pantalla y su altura, se confundirían con algunas de las ondas delta. Prosiguieron escuchando la conversación posterior y con qué aptitud Paco enfocaba la situación. De pronto, Linda activó la pausa. 
 
    —Bien, esto es solo el principio. 
 
    —O sea, que has conseguido, borrar los recuerdos de una persona durante el tiempo que has querido. 
 
    —Sí, ya lo has visto, ahora entenderás por qué no quiero que esto salga a la luz. 
 
    —Pero es un descubrimiento fascinante y tan solo ejerciendo presión sobre un punto, la sociedad científica te encumbraría a la altura de los grandes investigadores. 
 
    —El prestigio lo ganaría la doctora Santos, pero Linda se sentiría incomoda y con miedo. Lo que vas a ver a continuación te dará la explicación, esto solo lo hemos vivido y visto Paco y yo, ahora viene lo interesante. 
 
    Volvió a darle al play. Ramó, pudo ver como manejaba las acciones de Paco a su antojo, podría haberle mandado que matase a una persona y lo habría hecho ante testigos incluso y luego no habría podido recordar nada ni inculpar a su inductor. 
 
    Luego siguieron viendo la conversación que tuvo con Paco, en silencio, hasta que acabo. 
 
    —¿Comprendes ahora el porqué de mi negativa a que esto salga a la luz? 
 
    —¿Y si estabas tan segura, por qué has hecho ese implante y realizado la prueba? 
 
    —¿No lo has oído? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Lo que le he explicado a Paco, ahora mi investigación irá dirigida a encontrar un punto que anule el anterior, una enfermedad que no se conoce no se puede tratar. 
 
    —Me queda una duda, ¿para qué quieres repetir la prueba mañana? 
 
    —Para demostrar que me he equivocado y que este implante no tiene ninguna reacción en el cerebro. Después solicitaré permiso para ajustar todos las válvulas de presión con los tornillos para que no afecten a la salud mental del paciente y daré por concluida mi parte científica en el proyecto ATENEA mediante un informe completo de lo realizado y mis conclusiones. 
 
    —Este proyecto ha cambiado tanto nuestras vidas y manera de ver de las cosas que me da miedo. 
 
    —¿Miedo de qué? 
 
    —He pasado ya tantísimo tiempo siendo el doctor Fernández, dentro del hospital, incluso a veces fuera de él, que no sé qué reacciones tendrá Ramón aquí dentro y si serán o no convenientes y acertadas. 
 
    —La doctora Santos también pensaba lo mismo, pero ella es una mera investigadora. Linda es una persona y la ética y la moral no deben estar reñidas con la investigación, es encontrar alguna manera de que estas se complementen. Yo también tengo mis contradicciones internas, ahora Linda está tranquila, pero la doctora Santos se siente mal por engañar a sus compañeros, así que entre las dos han escogido cuál es la prioridad y se han puesto de acuerdo: esto no ha sucedido. 
 
    —Tiene razón, destruyamos este disco y gracias por confiar en mí y mostrármelo, sé que no he perdido nada y además he ganado tres grandes amigos. 
 
    —¿Tres? 
 
    —Sí, tres, Paco, Linda y Ramón, al que tampoco me había preocupado lo suficiente en conocer. 
 
    Formatearon el disco duro externo y Linda le introdujo un sistema con un virus de bloqueo que guardaba en un pincho dentro del cajón de su mesa. Luego lo metió en el bolsillo con el fin de tirarlo en el primer contenedor de basura que encontrase a su paso. 
 
    —Vamos, demos una vuelta por los alrededores a que nos dé el aire y luego, le invito a un vermut antes de ir a comer. 
 
    —Espera, se me ocurre otra idea mejor, vete a la habitación con Paco y espérame allí. 
 
    Al poco rato, se presentó con una botella de cava y unas copas. 
 
    —Isa, Miguel, entrad un momento. 
 
    Descorchó la botella y los cinco brindaron sin decir por qué. Previsiblemente por la fundación, aunque cada uno tendría en su mente un motivo, todos eran válidos para un brindis. Allí sentados, charlando sobre distintos temas, no relacionados entre sí, estuvieron hasta cinco minutos antes de que llegaran Andrés y luego Andrea para el cambio de turno. 
 
    Nada más entrar, Andrés se fijó en que el escrito que había sido el primero en firmar, ya contenía las firmas de Miguel e Isa, después se lo leería y daría a firmar a Andrea y al entrar en el turno de noche Jaime ya estaría firmado por todos. 
 
    —Andrés. 
 
    —¿Qué quieres, Isa? 
 
    —He estado hablando con el director, el escrito está bien, pero me lo ha pedido por duplicado y registrado. 
 
    —Eso da igual, una vez firmado, hacemos una fotocopia y el registro se queda el original y punto. 
 
    —Vale. 
 
    —¿Qué tal le ha parecido? 
 
    —Bien. Hay más sorpresas, ahora cuando nos cambiemos nos sentamos un ratito con vosotros y os las explicamos. 
 
    —¿Qué sorpresas? 
 
    —Vete haciendo el informe del cambio de turno, que ahora venimos. 
 
    —Ah, pues yo voy con vosotros y me vais contando. 
 
    —No, tú te quedas aquí y, cuando vengamos, os lo explicamos a los dos. 
 
    —Y tú, mandona, que eres una mandona. 
 
    Así lo hicieron. Como no podía ser de otra manera, les pareció una idea magnifica y un gesto por parte de Francisco que aún lo hacía más digno de su amistad de lo que ya lo era. 
 
    Después de firmar el informe, Andrea se disponía a coger la bandeja y bajarla a cocina para así estar luego los tres un rato juntos hablando hasta que llegase su madre. Le extraño que pesase tanto, la abrió y vio que estaban hasta los cubiertos envueltos en la servilleta. 
 
    —Andrés. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que con tanto ajetreo, nos han dejado al ruiseñor sin comer. 
 
    —¿Qué dices? 
 
    —Lo que has oído, que no le han dado la comida, mira está aquí sin tocar. 
 
    —Pobre, este muchacho no se ha dado ni cuenta; se la pasamos y ya nos quedamos con él hablando en rato. 
 
    —Ruiseñor, ¿no tienes hambre? 
 
    —Hala, ni me había dado cuenta. 
 
    —Pues a comer. 
 
    —Gracias a que estas bandejas guardan el calor, si no estaría el filete como una alpargata. 
 
    —Vamos, come, y no pierdas el tiempo, que al final se enfría la sopa. 
 
    —Nada, está en su punto. 
 
    —Tú sí que tienes un punto. 
 
    —Sí, y una coma. 
 
    Después de comer, Francisco les contó todo lo que había pasado, su cara era la de un niño pequeño en la mañana de reyes, estaba tan feliz que solo pedía que aquello no fuera un sueño y, si lo era, no quería despertar jamás. 
 
    —Cuanto me alegro de que la vida al final te dé tu recompensa. 
 
    —Verás cuando se lo cuente a mi madre, la ilusión que le va a hacer. 
 
    —Mi ruiseñor, que está empezando a volar. Eso sí, eh, estoy enfadada contigo. 
 
    —¿Enfadada por qué? 
 
    —Sí. Ay, pequeñaja, cuánto te quiero, pero no habéis guardado ni un culín de cava para nosotros. 
 
    —Oye, oye, que yo en eso no he tenido nada que ver. 
 
    —Si no pasa nada, pero a estos los espero yo. 
 
    —Lo importante es que todo salga bien y va a salir, porque todos estamos dispuestos a que salga. 
 
    —Por supuesto que va a salir. 
 
    —Solo espero no meteros en ningún compromiso por mi culpa. 
 
    —Deja de decir bobadas, mira ahí está tu madre, corre a contarle todo. 
 
    —Luego nos vemos, disfrutad de este momento. 
 
    Los dos salieron de la habitación. 
 
    Carmen, solo con ver su cara, sabía que tenía que darle alguna noticia fantástica. Estuvieron hablando un rato los dos pegados al cristal, como si se estuvieran tocando sus cuerpos. 
 
    Andrés se acercó a la sala de visitas. 
 
    —Bajo mi responsabilidad, entre usted y esté hasta la hora que quiera con su hijo. 
 
    —Ven aquí, que te como a besos. 
 
    —Tire para dentro y abrace a ese hijo suyo que es un sol. 
 
    —Ay, Andrea, qué alegrías me dais. 
 
    —Las que se merecen, ahora espera un momento en el pasillo y en cuanto se ponga la luz verde puede entrar. 
 
    Francisco llamó al móvil de su hermano para que cuando saliesen de trabajar, fueran a recoger a su madre y así se iban juntos para casa, era la manera de estar el máximo tiempo juntos; la verdad es que después de contarle lo sucedido casi no hablaron nada, se limitaron a estar abrazados, recostados los dos juntos en el sillón. En este caso, la madre sentada en las rodillas de su hijo. Sus miradas y gestos de felicidad lo decían todo, mientras Andrea y Andrés miraban el monitor y observaban en silencio la bella imagen con ternura y satisfacción. 
 
    Llegaron a recoger a Carmen, ella ya estaba esperando en el vestíbulo de entrada, pasó la cena, el cambio de turno y otra vez a contar lo mismo a Isa, con la misma ilusión que por la mañana lo había vivido y cuando se acostó, durmió toda la noche, sin desaparecer la sonrisa ni un momento de su rostro. 
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    La propuesta de Francisco parecía haber sido un revulsivo para el estado emocional de todos. Al llegar a primera hora, el director siempre subía a planta, abría la puerta de su despacho y luego volvía a bajar, se acercaba a secretaría al lado del hall a firmar lo que le tuviesen preparado. Pero esa mañana no le apetecía andar de arriba abajo, por lo que el despacho estaba cerrado. 
 
    Cuando se abrió la puerta del ascensor, un murmullo enturbiaba el silencio cotidiano de aquel pasillo, eran los doctores esperando su llegada. 
 
    —Sssss, por favor, un poco de respeto, hagan caso a la señorita de la fotografía. Pasen y siéntense. Hablen uno por uno y el resto a escuchar, así al final nos enteraremos todos. A ver, empiece usted, doctora Santos, que parece la más tranquila. 
 
    —¡Acertó! Mi informe de la prueba, como es natural, lo presentaré mañana, de todas formas mi marido ha hablado con un notario y nos redacta los estatutos y la escritura de constitución de la fundación, se encargará de registrarla y de todo el papeleo como colaboración, o sea gratis. Las tasas sí las tenemos que pagar, aunque ha dejado una puerta abierta para contribuir en un tanto por ciento; cuando le digamos, viene a hablar con nosotros para decidir la razón social, bueno el nombre y otros detalles que deba de incluir en los documentos de nueva creación. Cedo ahora la palabra a la doctora Elvira. 
 
    —Como todos pueden imaginarse por mi edad, me jubilo en unos meses, con lo cual podré ejercer de psicóloga a jornada completa en la fundación. Ayer, al salir de aquí, me fui a hablar con el director del banco con quien llevo trabajando toda la vida, le pedí su colaboración, la entidad no piensa soltar un euro, pero coincide que han cerrado unas sucursales y si no nos importa que sean de segunda mano, nos ceden todo el mobiliario de oficina y el material informático que en ellas había. Eso sí, sin los discos duros, por lo que la doctora Santos nos tendrá que echar una mano para ponerlos en funcionamiento.; le toca a usted, doctor Andreu. 
 
    —Hay una familia que, por desgracia, ha tenido que pasar por mis manos en pocos años, todos con tumores cerebrales. El señor, luego su esposa y su hijo hace unos meses, me tienen en gran estima, tienen un local cerrado sin alquilar, porque no quieren problemas con los inquilinos, salieron mal con los anteriores y prefieren estar tranquilos por su situación. Están dispuestos a alquilárselo a la fundación por el precio de un euro al mes con contrato de cinco años, siempre y cuando esta corra con los gastos de basura, agua y demás; eso sí, el IBI, que debe de ser lo más caro, se comprometen a seguir pagándolo ellos como propietarios. Y ahora, a ver qué nos trae el doctor Méndez. 
 
    —Lo mío es más complicado y necesitaría más de una aprobación, pero es lo que he encontrado. La mujer de mi primo es directora de un programa en un medio audiovisual nacional, en un canal de televisión, le deberemos conceder una entrevista con el director y Francisco sobre el Proyecto ATENEA y cederle algunas imágenes del mismo, yo había pensado en las que se recogieron en el incidente con el doctor Andreu. 
 
    —Eso es complicado, podría…. 
 
    —Déjeme terminar. La versión que se ofrecería de las imágenes es que no fue inducida la crisis, todo lo contrario, le dio una crisis y gracias al implante diseñado por la doctora Santos se solventó sin incidentes, dejando claro que era casi imposible que los hubiese, ya que su agresividad iba dirigida a un ente imaginario y no a las personas allí presentes. 
 
    »Eso le reportará unos ingresos económicos al hospital, que pueden ser destinados después de aprobarlo la junta directiva a la neurología, ya que es la especialidad con mayor representación en las cláusulas de cesión. Aparte se comprometen a dar cobertura a todos los eventos de la fundación, así como a difundir un espacio publicitario de treinta segundos, dos veces por semana en franja horaria de intensidad media durante un año, eso es una pasta y a la fundación no le costaría nada. Además, programarían algún que otro debate sobre las enfermedades mentales, al que sería invitado algún miembro de la fundación cobrando y ese dinero se engrosaría en la cuenta directamente, para sufragar gastos. Usted quería una perita en dulce para la junta directiva, aquí la tiene, estamos hablando de que además de la parte inmediata, se podría pactar otra entrevista, con la investigación que lleven a cabo en neurología, que es otro plus y la repercusión a nivel nacional del prestigio del centro, donde se invierte en mejorar la calidad de la sanidad. 
 
    —Doctor Méndez, me parece excelente, pero son muchas cosas y hay que estudiarlo muy bien para plantearlo a la junta directiva y ver que las asociaciones que están en contra de que se efectúen pruebas de este tipo, no pongan el grito en el cielo. 
 
    —Yo, para eso, confío plenamente en Francisco, rebatirá cualquier argumento negativo con su naturalidad y explicando como lo hemos tratado aquí a él y a su familia, en contra de lo que la gente piensa en la calle. 
 
    —Dejadme que lo comente con Francisco y vea la manera de centrarme, ahora tengo consultas y no puedo estar a dos cosas a la vez. 
 
    —Doctora Santos, tengo una intervención ahora, ¿le importaría hacer la prueba a las doce, para que pudiese estar presente? 
 
    —En absoluto, y si alguien más quiere acompañarme, a las doce en mi despacho. 
 
    —A ver, ahora a centrarse cada uno en lo suyo, sin pensar en nada más, sé que son profesionales y ustedes saben del riesgo que, en nuestra profesión, sobre todo ustedes dos en quirófano, tiene para un paciente el no estar totalmente concentrado. Suerte en esta mañana. Doctora Elvira, me gustaría verla después de las consultas para algo que me han comentado los auxiliares con respecto a este caso. 
 
    —Terminaré sobre las doce y media. 
 
    —Pues nos vemos aquí a la una, por si se complica la cosa. 
 
    Era una locura. El doctor Fernández bajó a la consulta por las escaleras, se iba riendo, mientras pensaba: y ahora voy a una consulta de psiquiatría, a tratar a unos pacientes, cuando hoy el paciente debería ser yo. 
 
    La doctora Santos revisaba cuidadosamente todos los cambios que el día anterior había introducido en el ordenador, no fuera a ser que algo no saliese según lo previsto. A las doce, como estaba previsto, llamó Méndez a la puerta. Lo acompañaba el doctor Andreu y los tres se dirigieron a la sala de monitores. 
 
    —Hola, Isa, ya estamos aquí para realizar la prueba. 
 
    —Lo siento, pero aquí no veo que haya nada apuntado, no los esperaba. 
 
    —¿Le queda mucho a Miguel? 
 
    —Nada. Miguel, que vienen a hacerle a Francisco una prueba. 
 
    —Diles que pasen. 
 
    Al ponerse la luz verde, la doctora Santos dejó entrar primero a los doctores, quedándose ella en la puerta a sus espaldas, así pudo hacerle un gesto de silencio y no pasa nada a Francisco, no metiese la pata. 
 
    —Uf, los tres juntos, miedo me dan. 
 
    —Siéntense donde puedan, había solicitado la ayuda de Miguel al director, pero como estamos los tres, si tienes otra cosa que hacer, tienes permiso para ausentarte. 
 
    —Me viene bien, tengo que bajar a fisioterapia con otro paciente que seguro que estará al llegar. 
 
    La doctora Santos se sentía contrariada por decepcionar a sus colegas, era el acuerdo al que había llegado con Linda y no podía defraudarla. 
 
    —Bueno, Francisco, túmbate que te voy a hacer unas pocas preguntas. 
 
    Puso la pantalla de su ordenador, de forma que los doctores Andreu y Méndez tuvieran acceso visual y pudieran ver qué círculos seleccionados y en qué color estaban iluminados en cada momento. 
 
    Francisco y la doctora ya sabían de qué iba la rutina de las preguntas, aunque hoy el resultado sería distinto. 
 
    Los doctores no perdían detalle, tanto de la pantalla como de los monitores, que habían girado para no perderse ninguna incidencia. En toda la prueba no se produjo ninguna alteración, ahora tocaba salir del paso, con humildad, reconociendo su fracaso. 
 
    —La prueba ha terminado, una intervención y un implante para nada. 
 
    —Bueno, tranquila, que tampoco pasa nada. 
 
    —Siento haberles defraudado y, lo peor, que hayan perdido su tiempo. 
 
    —Pero, en realidad, ¿que esperaba? 
 
    —No lo sé, según el programa, debía sumar una onda negativa, sin eliminar la positiva, el resultado sería una reacción neutra, pero representándose las dos en connivencia. 
 
    —Entonces está bien, la reacción es nula. 
 
    —No debe de ser nula, sino neutra, aparte la onda inversa no ha aparecido. ¿Si se pudiese adaptar un delay?, ¿tal vez? 
 
    —Se habrá equivocado el ordenador. 
 
    —Mi ordenador no se equivoca, yo soy quien debo haber interpretado mal lo que me quería decir. 
 
    —Con ese carácter no gana para disgustos. 
 
    —Nada, dentro de un rato se me habrá pasado. 
 
    —Lo mejor es que lo dejen ustedes y se vayan a descansar a casa. 
 
    —Francisco lleva razón, será mejor dejarlo y mañana será otro día. 
 
    Había surtido efecto la sugerencia. Qué pesados, no tenían ni idea, había que echarle un capote a Linda, se estaba quedando sin excusas. 
 
    En el despacho de dirección se encontraban Elvira y Fernández. 
 
    —Esto es un follón, todo va demasiado deprisa y hay que calmar la ansiedad de la gente, todo tiene que tener su tiempo. 
 
    —Es normal, esta iniciativa nos ha desbordado, pero las aguas en poco tiempo volverán a su cauce natural. 
 
    —Me han solicitado los auxiliares que hablemos con los asistentes sociales, ya que somos los que más contacto tenemos con ellos, para que se impliquen en el voluntariado. 
 
    —Sé que es estresante, pero hay que aprovechar la crecida, para involucrar a la gente, que se comprometan a poner algo de su parte, la máxima posible. Después de unos meses, muchos se irán quedando en el camino por diferentes causas y contra más estén en el principio, más quedarán a medio plazo. 
 
    —Pero correr no es bueno. 
 
    —Tenemos en las manos un caballo desbocado, podemos tirar suavemente de las riendas para que suavice su galope, pero no le podemos decir que no quiera correr. Si lo intentamos frenar de golpe, saldremos por encima de sus orejas. 
 
    —¿Cree que lo expuesto por el doctor Méndez, es viable? 
 
    —Yo creo que sería un buen empujón para dar a conocer desde otro punto de vista a los que se prestan a colaborar en las investigaciones y, la junta directiva, vería la posibilidad de ceder las instalaciones como un acto altruista y cobrarlo indirectamente pudiendo ejecutar una nueva investigación en neurología y ya sabemos la fuerza e influencia que tienen en la consejería de sanidad. 
 
    —Esa es otra, la consejería. 
 
    —Por eso lo digo, a nivel nacional le vendrá bien políticamente el que esté invirtiendo en investigación, pudiendo hacerse valedores del éxito obtenido. Ya lo conoce, lo único es que usted en la entrevista lo deje caer, como si tal cosa, haciendo un poco hincapié y agradeciendo el apoyo del consejero, con eso se sienten satisfechos y a partir de ahí, lo que haga falta. 
 
    —Yo puedo salir del bache en caso que me vea apurado con cuatro palabras técnicas y capear el temporal, ¿pero Francisco? 
 
    —Hay que dejarlo que sea tal cual, a unos le dará pena, a otros confianza, solo que mire directamente a la cámara y sea él. Seguro que habrá fragmentos que repetirán en distintos programas de la cadena y su mirada y sinceridad dará veracidad a la entrevista. Eso sí, ese día debe estar el número de cuenta ya abierto y a disposición del público y exigirle al medio que lo pongan debajo de la imagen, para que aporten donaciones gente anónima, no te imaginas cómo funciona esto. 
 
    —Tengo que exponérselo a todos. Pero, ¿qué le parecería si a la fundación le pusiésemos el nombre de Francisco Gómez? 
 
    —Creo que, sin pensarlo más, es un nombre en el que todos estarían de acuerdo, no cumplimos con menos. 
 
    —Bueno, a ver cómo sale la cosa el viernes en la reunión. 
 
    —Pues bien, ¿cómo va a salir? 
 
    —Me voy a ver al bicho ese, a ver si está de acuerdo. 
 
    —Voy con usted. 
 
    —Buenos días. 
 
    —Hola, Isa, ¿Miguel? 
 
    —Se bajó a rehabilitación cuando llegaron los doctores Andreu y Mendez para la prueba que ha estado haciendo la doctora Santos. 
 
    —¿Y cómo ha ido la cosa? 
 
    —Yo diría que no demasiado bien, por la cara de la doctora. 
 
    —Una cosa es querer que algo salga bien, pero es que ella quiere siempre rozar la perfección y luego se mosquea con ella misma; seguro que ya está dándole vueltas al ordenador. 
 
    —No, se han ido a tomar algo y a casa a relajarse. 
 
    —¡Milagro! 
 
    —Habrá que ponerle una vela a Santa Rita. 
 
    —Mejor pongámosle varias. Vamos a ver a Francisco. 
 
    —Todo suyo. Mire, aún no ha empezado a comer. 
 
    —¿Cómo llevas la mañana? 
 
    —Hola, hoy no falta ninguno. 
 
    —¿Qué tal la prueba? ¿Te han molestado mucho? 
 
    —Nada, unas cuantas preguntas y ya está. Lo que pasa es que han salido de aquí un poco de capa caída, no han visto lo que esperaban. 
 
    —Sobre lo nuestro: la cosa se puede decir que ya está bastante avanzada. Gracias al equipo, ya hay local, muebles, ordenadores y más cosas. 
 
    —Qué suerte, ¿no le parece? 
 
    —Ahora, ¿te atreverías a que te hiciesen una entrevista para televisión? 
 
    —¿Aquí dentro? 
 
    —Sí, yo estaría a tu lado, la historia está en si te molestaría que te viesen en la calle con este aspecto. 
 
    —No, yo aunque pelao, me veo bien. Pero, ¿y yo que digo? 
 
    —Tú respondes a las preguntas que te hagan. 
 
    —¿Y si meto la pata? 
 
    —Bueno. eso intentaremos prepararlo antes. 
 
    —Qué vas a meter la pata, tú miras a cámara y dices lo que piensas y punto. 
 
    —¿Y si lo que pienso no es acertado? 
 
    —Nada, dices lo que creas que la gente quiere oír y ya está, pero siempre seguro de la que estás diciendo. 
 
    —Mejor sería grabarlo y luego quitar lo que salga mal. 
 
    —Sí, en directo no va a ser, pero yo en eso de que quiten algo, no me fío que nos vayan a hacer caso. 
 
    —¿Es importante que hagamos esto? 
 
    —Yo creo que sí. 
 
    —Pues adelante. Pero, cuéntenme, ¿qué es eso del local y los muebles? 
 
    —Tranquilo. Esta tarde tengo que hacer unos informes en secretaria. Cuando acabe, que será pronto, subo y os lo explico a tu madre y a ti al mismo tiempo. Tampoco quiero crearos falsas esperanzas, no todo está conseguido, pero por mal que se dé, en unos meses podemos levantar el vuelo; ya sabes el papeleo y esas cosas. 
 
    —Si yo con que haya un cuartucho donde poner un letrero en la puerta de entrada, para empezar me conformo. 
 
    —Hombre, algo más que un cuartucho, ya hay. Y estate tranquilo, que tu nombre va a ir con letras bien grandes. 
 
    Los hijos de Isa, después de salir de las actividades extraescolares que se impartían en el colegio, como todos los martes su padre los llevaría a clase de natación y allí estarían hasta las siete, con lo cual ella no tenía prisas en llegar a casa. Se quedaría a ver a Andrea y Andrés, a tomar un cafelito con Carmen y, de paso, juzgar sobre cómo iba de adelantada la historia en tan poco tiempo. 
 
    Ya a media tarde, mientras el doctor Fernández, en la sala junto a la señora Carmen, les iba contando a ella y su hijo lo que el resto del equipo había conseguido en un día, Andrés, Andrea e Isa, desde la otra sala, no se perdían ni una sola palabra. La incredulidad se reflejaba en sus caras. ¿Cómo podía ser? Había que ponerse manos a la obra para no defraudar en la aportación por parte de los auxiliares. 
 
    Nada más irse el doctor Fernández, Andrea e Isa salieron corriendo, dejando solo a Andrés. 
 
    —Ahora volvemos, vamos a tomar un café con Carmen. 
 
    —Dejar a la señora que esté con su hijo. 
 
    —Sí, subimos enseguida. 
 
    —Carmen, ¿tomamos un cafelito? 
 
    —Vamos, pero hoy no hay discusión, pago yo. 
 
    —Andrés, ya nos dejaron solos las cotorras. Le voy a decir al director que ponga la hora de visitas por la noche, que Jaime está oyendo los deportes en la radio, a ver si así estoy un rato a solas con mi madre. 
 
    —Si han dicho que suben enseguida. 
 
    —Y yo decía de pequeño, que iba a ser torero y por el miedo a los cuernos, no he tenido ni novia. 
 
    Las tres, sentadas a la mesa, no paraban de hablar. A Carmen se le iluminaba la mirada cada vez que imaginaba el cartel luminoso donde estaría escrito con grandes letras el nombre y apellido de su hijo, a cada momento repetía: Fundación Francisco Gómez, suena bonito, con fuerza, como si se tratase de alguien importante. 
 
    —Carmen, asúmelo, es alguien importante. 
 
    —Lo que es este muchacho es bobo, mira que cuando le ha dicho que la fundación llevaría su nombre, le ha hecho ilusión que se llamase Paco el Loco. 
 
    —Es así de humilde tu hijo. 
 
    —Humilde… si no llega a estar el cristal por medio, se lleva un tortazo. 
 
    —Es que tú tienes la mano muy larga. 
 
    —No me digáis que no se lo merecía. 
 
    —Sí, sí, no nos toque a alguna la pedrea. 
 
    —Tú te ríes porque no tienes hijos. 
 
    —Oiga, que ha sido Isa. 
 
    —Y esta, cuando le crezcan un poco más, ya se acordará de lo que digo y verá la razón que tengo. 
 
    —Vamos para arriba, que tu hijo estará deseando de hablar contigo. 
 
    —¿Y si le subimos un café y otro a Andrés? 
 
    —Vale. 
 
    —Me refiero a si puede tomar café o cosas de fuera. 
 
    —En ningún sitio pone que lo tenga prohibido. 
 
    Una vez en casa, Carmen se pasó toda la cena comentando la noticia a la familia. Ya en el postre, al padre pareció atragantársele el último bocado. 
 
    —¿Qué te pasa a ti ahora? 
 
    —Al hombre de la casa le has tocado la fibra sensible. 
 
    —Pues sí, ¿y qué pasa? 
 
    —Nada, llora a gusto, que es sano desahogarse y más si es por sentirse orgulloso. 
 
    —Sí,  yo también llevo un rato tragándomelas. 
 
    —Ya va quedando menos para estar otra vez aquí los cuatro. 
 
    —Ese día crece el río. 
 
    Los tres rompieron a carcajadas antes de recoger los platos de la mesa e irse a dormir. 
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    La mañana del miércoles se presentaba tranquila. La doctora Santos pedía excusas a sus colegas por la decepción del día anterior. 
 
    —Y dicho esto, doy por concluida mi parte activa en este proyecto, así dejo paso a la parte de psicología y psiquiatría, con la que estaré encantada de colaborar en todo lo posible. 
 
    —Doctora Santos, creo que ha realizado una encomiable y magnífica labor. 
 
    —Gracias. Por cierto, necesito la ayuda de uno de ustedes dos y el doctor Benítez, a poder ser a última hora de la mañana, para colocar la tornillería de anclaje de los sensores. 
 
    —Pero para poner unos tornillitos, ¿necesita ayuda de un neurocirujano y anestesista? 
 
    —A cada uno lo suyo. 
 
    —Y querré que esté también Andrés para dar algún punto. 
 
    —Vale, diré que no le den la comida. Lo haremos justo tras el cambio de turno, que entra Andrés. 
 
    —Puestos a pedir, ¿alguien quiere algo más? 
 
    —Pues sí. Quería aprovechar para extraer una muestra de sangre y otra de tejido, me lo ha pedido el equipo del departamento de informatización para seguir con el diseño del programa de anestesia. 
 
    —¿Pero tienen un departamento solo para medicina informatizada? 
 
    —Doctor Méndez, usted no se entera de nada, es el departamento que dirige la doctora Santos. 
 
    —Pues puestos a preguntar, ¿en qué consiste ese programa de anestesia? 
 
    —Muy sencillo, el ordenador analiza la sangre y el tejido y haya los parámetros del umbral del dolor, evitando tener que realizar la prueba del dolor que tuve que hacer a Francisco en los primeros días, Esos datos se introducen automáticamente con un código exclusivo para cada paciente en el dosificador de catéter y simplemente hay que pasar el lector de código de barras por la pulsera y se programa la anestesia deseada para dicha intervención, sea local o total, tiempo aproximado y demás factores. Eso es a grandes rasgos, pero el diseño es largo y los ajustes tienen que ser lo más precisos, aunque siempre deba de estar controlada y verificada cada intervención por un anestesista, por si hiciera falta una modificación manual respecto al espectro que muestra la pantalla. 
 
    —Doctores, nos vemos todos aquí a la hora del cambio de turno de auxiliares y asistimos todos al bloqueo de válvulas. 
 
    El doctor Méndez estaba tan atareado con revisar los historiales de los pacientes a los que tenía que intervenir sin contacto previo, excepto los dos días de ingreso antes de la entrada en quirófano, que no se había ni preocupado si existía algo fuera del proyecto y de la planta de neurología. Cada información que recibía consolidaba la certeza de que aquel centro hospitalario era en el que siempre había soñado ejercer. 
 
    Isa bajó a la planta baja para fotocopiar el escrito de solicitud firmado por los auxiliares. Poco antes de llegar, se encontró con el doctor Benítez en el pasillo que daba acceso al registro. 
 
    —¿Cómo usted por aquí? 
 
    —No sé, me lo estoy pensando. Tal vez puedas ayudarme. 
 
    —Usted dirá. 
 
    —Vengo a registrar una solicitud a la junta directiva para que me otorguen autorización y así poder poner en práctica con otros pacientes el tipo de anestesia realizado a Francisco, siempre que el cirujano lo crea conveniente. 
 
    —Me parece que estamos pensando los dos lo mismo, yo también vengo a registro para una solicitud y también venía pensando si no sería mejor dejarlo para la semana que viene y no saturar la reunión del viernes de la junta directiva. 
 
    —Creo que vas a tener razón, una semana más en el cajón no va a variar el resultado y así doy tiempo al equipo de la doctora Santos a realizar el informe sobre los análisis de sangre y tejidos. 
 
    —Volvamos a nuestros respectivos puestos de trabajo, ya nos encontraremos aquí otro día cualquiera. 
 
    —Isa, se me olvidaba, así me evito un viaje. No deis la comida a Francisco, que cuando hagáis el cambio de turno tenemos sesión de bricolaje. 
 
    —¿De bricolaje? 
 
    —Que va a atornillar los sensores la doctora Santos, díselo a Francisco. 
 
    —De acuerdo. 
 
    Nada más llegar a planta, entró a la habitación donde se encontraba como cada día a Miguel haciendo sudar y sudando la camiseta. 
 
    —Miguel, me he encontrado con el doctor Benítez y hemos decidido dejar los escritos para la semana que viene, ¿crees que pondrán los demás alguna objeción? 
 
    —Depende del motivo. 
 
    —Dar prioridad a la idea de mi niño. 
 
    —Motivo suficiente, no hay más que explicar. 
 
    —Por cierto, hoy estás castigado sin comer. 
 
    —No jodas. 
 
    —A estas horas no, tú tienes sesión de bricolaje después del cambio de turno. 
 
    —¿Estás tonta? ¿Qué dices? 
 
    —Eso me ha dicho el doctor Benítez, yo no quiero saber nada. 
 
    —Pues sí que se explica bien el pelao, ¿y no le has preguntado qué quería decir? 
 
    —Sí, pero si te lo digo, no preguntas tú. 
 
    —Vale, maja. 
 
    —Bueno, si cuando terminéis mi niño se tumba y me deja que le haga cosquillas en los pies, se lo cuento. 
 
    —Déjame en paz, siempre con la misma cantinela. Y lo peor es que se cree graciosa. 
 
    —Perdona, no lo creo, es que lo soy. 
 
    —Fuuuu —resoplando—, anda que no es pesada. 
 
    —Isa, o se le dices o nos dejas seguir. 
 
    —Ja, ja, lo que pasa es que tú también te quieres enterar. 
 
    —Marcha o coge unas pesas, elije. 
 
    —Marcho, marcho, que este cuerpo ya no está para demasiados excesos. 
 
    Llegó la hora de la comida, Miguel se había bajado hacía rato e Isa andaba medio aburrida. 
 
    —Mi niño, aquí te traigo la comida. 
 
    —¿Pero no has dicho que no podía comer hasta después? 
 
    —Claro, pero no la voy a dejar por cualquier sitio. 
 
    Puso la bandeja sobre la mesa, levantó la tapadera y se puso a olisquear todo. 
 
    —Ummm. Qué bien huele, es que con solo olerlo se me abre el apetito. Acércate, mira qué pinta tiene todo. 
 
    —Me parece a mí que eres un poco puñetera y puede ser que se te quite el hambre. 
 
    —Uh, qué miedo, ¿me vas a regañar? 
 
    Según posó la tapa sobre la bandeja, Francisco se abalanzó sobre ella tendiéndola de un empujón boca abajo sobre la cama, se sentó sobre su espalda con las piernas abiertas, las rodillas apoyadas en el colchón y los pies metidos en su entrepierna, quedándola inmovilizada. Comenzó a hacerle cosquillas por la zona de las axilas. 
 
    —Francisco, un respeto, por favor. 
 
    —Ahora me vas a pedir perdón. 
 
    —Eso ni lo pienses. 
 
    —Ya te cansarás. 
 
    —Para, que me enfado. 
 
    —Pues pídeme perdón. 
 
    —Que me haces daño. 
 
    —No inventes, que estoy con todo el cuidado. 
 
    —Bueno, pero me pongo nerviosa. 
 
    —A ver cómo suena esa palabra mágica. 
 
    —No me da la gana, te vas a enterar cuando me sueltes. 
 
    Su nerviosismo y tozudez le hizo empezar a gritar, pidiendo auxilio, con el fin de amedrentar la aptitud de Francisco. 
 
    Por suerte o no para ella, en ese momento llegaban el doctor Méndez y la doctora Santos, Su primera impresión fue de alarma, pero una vez miraron al monitor, vieron que las risas, entre grito y grito, demostraban que era una cuestión de discordia entre los dos. 
 
    Al oír que se abría la puerta, Isa dio un gran suspiro de alivio. 
 
    —Por fin, quitadme a este bicho de encima. 
 
    —Nosotros, en conflictos de pareja, no entramos. 
 
    Francisco le sujetaba las muñecas a la espalda con su mano izquierda, mientras con la derecha le daba algún que otro suave azotazo en las posaderas, intercalando entra ellos alguna colleja. Isa, por su parte, se limitaba a patalear, el único movimiento posible en esa posición. 
 
    —Suéltame de una vez. 
 
    —Ya sabes cuál es la palabra que debes pronunciar, dila y te suelto. 
 
    La situación no cambiaba, uno a uno iban llegando los doctores. Después Andrea y al rato Andrés. Todos callados, cruzados de brazos, esperaban a que la cabezonería de uno u otro llegase a su fin. 
 
    —Ya está bien, vale. ya que me estoy enfadando de verdad. 
 
    —Solo tienes que decir perdón. 
 
    —Perdón. 
 
    —¿Cómo has dicho? No se ha oído. 
 
    —Perdón. 
 
    —Ves qué sencillo. 
 
    Según la soltó, Isa se levantó como una fiera. 
 
    —Esto no te lo perdono, niñato. 
 
    —Vamos, dame un beso y lo olvidamos. 
 
    —¿Un beso? Y una mierda. Mira, estoy sudando. 
 
    —Por favor, mamá Isabela, un besito solo. 
 
    De forma espontánea, todos se pusieron a corear que se besen, que se besen, como si se tratase de una boda. Ella no pudo por menos que echarse a reír y acercarse para darle un beso, pero él la cogió entre sus brazos y la apretó con fuerza. 
 
    —Qué mal rato te he hecho pasar, pero es que eres muy vacilona. 
 
    —Tampoco lo he pasado tan mal, ¿tú que te piensas? Porque no he querido, que si no. 
 
    Enseguida intervino el doctor Fernández. 
 
    —Vale, dejemos por hoy la fiesta en paz, que hay trabajo. 
 
    —¿Os dais cuenta? Es que es muy chula. 
 
    —He dicho que vale. 
 
    Detrás de él, la doctora Elvira y el doctor Benítez le hacían gestos a Francisco, azuzándolo a que volviese a por ella y le diera una buena zurra mientras la doctora Santos les daba con el codo y movía la cabeza para que dejasen la fiesta tranquila. 
 
    —Ahora que está calmada la cosa, vayan preparando al susodicho, que voy a por el material. 
 
    —¿Qué me ha llamado? 
 
    —Túmbate y luego le preguntas a ella. 
 
    —Por cierto, doctor Benítez, ¿qué es eso de que van a realizar conmigo una sesión de bricolaje? 
 
    —Esta Isa, no me extraña que ande así, quería decir que te vamos a anclar los sensores con tornillos. Y ahora me toca preguntar a mí: ¿por qué te tenía que pedir perdón? 
 
    —Porque cuando ha llegado la comida, en vez de dejarla en la sala, ha entrado con ella. Mire, ahí está, y se ha puesto a restregarme por el morro lo bien que olía y lo rica que tenía que estar, a sabiendas que no podía ni tocarla hasta terminar con esto. 
 
    —Vamos, por tomarte el pelo. 
 
    —Sí, pero esta vez ella no se lo esperaba y me he reído yo. 
 
    —Sí, no le ha estado mal, pero esto no es normal. 
 
    Entró la doctora con una bandeja llena de cajitas de metacrilato y una serie de utensilios varios que puso sobre la mesa. 
 
    —Andreu y Méndez, hagan el favor de acercarse. Tocando sobre la piel, en cada sensor, notarán cuatro pequeños bultitos. En cada una de ellas se hará una pequeña incisión donde se colocará este separador circular de aluminio. Con estas pinzas se extraerá el pulsador y quedará el hueco libre para poner los tornillos que se encuentran en esta otra caja. Este tipo de bastoncillo, al mirarlo con la lente de aumento, verán que tiene alrededor unos hilos metálicos, con esto deberán limpiar la rosca de la válvula, siempre todo sin presionar. Este aparatito, en un rotor dinamométrico digital, dependiendo de la presión que queramos ejercer, en la punta, recibe mayor o menor tensión, haciendo que su efecto imán se adhiera o se deslice sobre la cabeza del tornillo, que como pueden apreciar es completamente plana. Una vez que coja la primera vuelta de rosca hay que tirar suavemente hacia fuera para que la válvula no dé vueltas. Esta lleva una muesca, que ajusta en el sensor, que impide que gire al tiempo que el tonillo. Una vez alcanzada la presión correcta a este material, la punta empezará a deslizarse. Antes de poner cada tornillo en su sitio, se impregnará en este líquido solo la punta, es un sellador que suelda los materiales para que el resultado sea inamovible. ¿Alguna duda? 
 
    Waldo, con los ojos abiertos como platos y su agradable acento caribeño, fue el primero en hablar. 
 
    —No sé con qué quedarme, con lo fácil que parece el hacerlo, según la sencillez con la que lo ha explicado, o con lo minucioso que debe ser el doctor Andreu para realizar tan complicado proceso. 
 
    —¿Se han dado ustedes cuenta? Sí, señor, el doctor Méndez, con todo el disimulo y la gracia que lo caracteriza, ha dejado las cosas muy claras. Traducido al castellano, me ha parecido entender que la doctora Santos ha explicado muy concretamente lo que hay que hacer. Yo, por si acaso, actúo como mero espectador y el doctor Andreu, o sea yo, realizaré los pasos a seguir que usted le ha indicado. Muy bonito. 
 
    —No, no, que yo colaboro. 
 
    —No intente ahora arreglarlo y pase conmigo a esa otra zona de detrás de la cama. 
 
    La doctora Elvira, que por su edad ya estaba de vuelta de todo, empezó a sonreír.  
 
    —Mira con el nuevo. Mulatito y parecía bueno e inocente cuando lo cambiamos por el borriquillo. 
 
    El doctor Fernández se dio la vuelta y se tapó la boca con la mano, para no desmerecer el cargo que ostentaba, aun así todos pudieron oír su risa floja. Aquella habitación, en poco tiempo, había pasado de ser un centro de investigación a convertirse en lo más parecido al camarote de los hermanos Marx. 
 
    —¿Las sujeciones? ¿Los catéteres? ¿No piensan hacer nada hoy? Yo puedo entenderlo, incluso sentir envidia de no poder compartir estos momentos libremente, pero soy el director del hospital y el responsable de este proyecto. Si esta grabación llegase a manos de la junta directiva o de la consejería, todos nuestros puestos penderían de un hilo, el mío el primero, y el sueño del que nos ha hecho participes Francisco se quedaría en eso, en un sueño, así que por favor volvamos al trabajo. 
 
    Cada uno cumplió su cometido escrupulosamente. El doctor Benítez cogió las muestras y las bajó al departamento donde un miembro del equipo de informatización lo esperaba para recogerlas y poderse ir a casa. Todos dejaron la habitación, excepto la doctora Santos, que se quedó sentada, pensativa. A Francisco le daba reparo molestarla, parecía tranquila, no estaba dormida pues mantenía los ojos abiertos. Al fin se decidió, al cabo de unos minutos, ponerse de rodillas frente a ella mientras apoyaba sus antebrazos en sus rodillas. Entonces, le preguntó. 
 
    —¿Qué le pasa, doctora? ¿Está usted bien? 
 
    —Sí, muy bien. 
 
    —¿Y por qué se ha quedado aquí sentada? ¿Tan pensativa? 
 
    —Estoy satisfecha de lo que he hecho contigo. 
 
    —¿Conmigo? 
 
    —Sí, ahora todo está sellado, ahora tú eres Francisco. 
 
    —No, yo seguiré siendo Paco y tu Linda. —Sonrió. 
 
    —No me refiero a eso, ya jamás serás Paco el Loco, una nueva vida te espera y me siento orgullosa de haber colaborado en ello. 
 
    —Lo sé, Linda, yo también estoy muy orgulloso de ti, pero ahora vete a casa y disfruta de tu familia, tómate una semana de vacaciones y que le den por saco al hospital. 
 
    —Tampoco hace falta tanto, solo tengo que dejar a la doctora cada día en la puerta de entrada al salir y volverla a recoger al día siguiente al entrar. 
 
    —Bueno, si entra algún día Linda, tampoco pasa nada. 
 
    —Gracias, Paco, me voy a casa y tú a comer. Espera, le digo a Andrés que baje a cafetería a por algo caliente, eso tiene que estar para tirar a la basura. Hasta mañana. 
 
    —Pásalo bien, adiós. 
 
    Mientras Andrés bajaba a por una ración de algo caliente, Andrea se apresuró a entrar, estaba deseando poder hablar con él. 
 
    —Bueno, Francisco, ¿estás contento? 
 
    —Sí, estoy muy feliz, ¿y ahora qué viene? 
 
    —No lo sé, tal vez te den el alta o esperaran para algún otro estudio, no tengo ni idea, pero lo importante es que tú estás curado del todo. 
 
    —¿Sabes una cosa? A veces pienso lo que haré cuando salga y en parte me da miedo salir de aquí. 
 
    —No seas tonto, fuera te espera toda tu gente y gracias a la fundación, podrás seguir en contacto con todos nosotros. 
 
    —No sé. 
 
    —Díselo a la doctora Elvira, ella seguro que puede ayudarte más que yo. 
 
    —Ay, mi pequeñaja, cuánto os voy a echar de menos. 
 
    —Lo mismo que echabas al principio de menos a tus amigos. 
 
    —No, he entendido que eran amigotes, no creo que me esperen a la salida, excepto para curiosear. Vosotros me escogisteis para curiosear y ahora sois amigos: es todo totalmente contrario. 
 
    —Al final me vas a hacer llorar y aún no te has ido, al proyecto le queda tiempo, preguntaré al director, yo no tengo esas respuestas. 
 
    —Ya están aquí esos calamares a la romana recién hechos y flan casero de postre. 
 
    —Gracias, ya me iban haciendo ruido las tripas. 
 
    —Pues a comer. 
 
    No había terminado aún el postre cuando dieron las señales horarias en el radio. Eran ya las cinco y estaba a punto de llegar su madre. Andrés pasaba la mopa y Andrea limpiaba el polvo a toda la habitación según iban ordenándola, colocando cada cosa en su sitio. 
 
    Algo extraño estaba sucediendo, las cinco y cuarto y aún no había llegado Carmen. Lo más normal era que hubiese perdido el autobús y tuviera que esperar al próximo. 
 
    Sobre las siete, la preocupación se apoderaba enteramente de él. Llamaron a su casa, pero nadie contestó. El teléfono de Luis estaba apagado o fuera de cobertura, solo quedaba esperar a que llegasen noticias del exterior, por parte de quien fuese. 
 
    Andrés y Andrea no se separaban de él ni un momento. Intentaban distraer su atención, se pusieron a recolocar todos los aparatos de gimnasia. A causa de su peso, Francisco tenía que ayudar para desplazarlos a su nueva ubicación. Por más que sudaban, no lograban retirar de su mente la preocupación. 
 
    Se acercaba el cambio de turno cuando sonó el teléfono. Francisco se apresuró a cogerlo. 
 
    —Diga.  
 
    —¿Está por ahí tu madre? —era su padre. 
 
    —No, estoy preocupado porque no ha venido. 
 
    —¿Y de Luis, sabes algo? 
 
    —Tampoco, lo llamé pero tenía el teléfono apagado. 
 
    —Bueno, no pasa nada, cuando lleguen te llamo. 
 
    —Vale. 
 
    Los nervios y la impotencia iban apoderándose cada vez más y más. Al final, toda su adrenalina tuvo que reventar por algún sitio. 
 
    —Lo siento, cojo la ropa y me voy ahora mismo a buscarlos. 
 
    —¿Pero dónde vas a ir? 
 
    —No sé, a buscarlos. Si mi padre no sabe nada de Luis es que no ha ido a trabajar, eso es que algo grave ha pasado, a él o a mi madre. 
 
    —Al final, donde primero te vas a enterar de lo que pasa es aquí, que es donde van a llamar. 
 
    —¿Y por qué no han llamado ya? 
 
    —Tranquilo, voy a llamar a los servicios de emergencias para que veas que no ha pasado nada tan grave. 
 
    —Llama a todos los hospitales, a todos sitios, pero encuéntralos. 
 
    —La información que no nos den a nosotros, no se la dan a nadie por mucho que vayas a recorrer la ciudad. 
 
    Francisco se fue a la zona de gimnasia y se puso a levantar pesas para no descargar su frustración con quien no tenía culpa. 
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    Esa tarde, ninguna señora llamada Carmen y de las características de su madre había ingresado en urgencias de ningún centro, tampoco ningún joven llamado Luis; el único ingreso de alguien de veinticinco años era el de uno llamado Fernando, casualmente de su mismo barrio, con una fractura en el maxilar inferior producida por un objeto contundente, según el historial, pero ya había sido ingresado en planta. 
 
    Por lo menos sabían que no les había pasado nada como para tener que ser hospitalizados. 
 
    —Pues habrá que llamar a los bomberos, a la policía, a protección civil, yo que sé. 
 
    —En el 112 no han recibido ninguna llamada que pueda estar relacionada con ellos, ya es algo. 
 
    —A saber dónde andarán. Luego dicen, es que no tienen vergüenza. 
 
    Volvió a sonar el teléfono. 
 
    —Diga, diga. 
 
    —Que vamos a cerrar la cocina, ¿vais a bajar a por la cena u os la tenemos que subir? 
 
    —Anda y que os den, dejar de tocar los huevos con el teléfono y la puta cena. 
 
    —Francisco, eso no ha estado nada bien, bajo yo a disculparme con ellos en persona. No fastidies, ellos no tienen culpa. 
 
    —Lo sé y lo siento, pero ya no sé lo que puedo hacer. 
 
    —Nada, esperar. 
 
    Jaime llegó para pasar la noche, pero ni Andrés ni Andrea se iban a marchar hasta saber algo. Ya no sabían dónde llamar, qué hacer para darle ánimos o tranquilizarlo un poco. 
 
    —Llamemos otra vez a tu casa, a ver si tu padre sabe ya algo. 
 
    Nadie contestaba la llamada, seguro que estaría dando vueltas buscándolos. Estaban colgando cuando vieron que se acercaba alguien a la puerta. Abrieron sin esperar siquiera a que la luz verde se iluminase, era el padre de Francisco. 
 
    —¿Se sabe algo? 
 
    —No, yo he hecho el recorrido que todos los días hace tu madre y nada. He preguntado a los conductores por si la habían visto en alguna parada, nada de nada. 
 
    —¿Y Luis? 
 
    —Igual, tenía que haber ido a rematar el techo de una cocina, pero no ha aparecido. 
 
    —¿Pero no habéis salido juntos de casa? 
 
    —No, yo hoy no he ido a comer, había una avería que reparar urgente y la he estado haciendo al medio día. 
 
    —Usted y yo nos vamos a ir a su casa y así en cuanto se sepa algo llamamos. 
 
    —Pero Andrés, váyase usted a su casa que es tarde y no puede hacer nada más. 
 
    —Sí, hacerle compañía mientras llegan y no os preocupéis, veréis como al final es una bobada. Vamos, cogemos un taxi y cuando lleguemos os llamamos para que sepáis que estamos allí. 
 
    —Padre, ¿has preguntado por el barrio? 
 
    —No, pero cuando lleguemos pregunto en el bar, a ver si está abierto. 
 
    —Pues rapidito, a ver si allí saben algo. 
 
    Pasaron más de cuarenta minutos hasta recibir la tan esperada llamada. 
 
    —¿Se sabe algo? 
 
    —Sí, hijo, ahora mismo nos vamos a buscarlos. 
 
    —¿Pero dónde están? 
 
    —Por lo que nos han dicho en el bar, en los calabozos del juzgado. 
 
    —¿Pero que han hecho? 
 
    —No sé, tranquilo, Andrés está conmigo. Cuando lleguemos a casa con ellos te cuento, pero no sé si los soltaran antes de que llegue el juez. Según Desiderio, el camarero, ha debido ser muy gorda. 
 
    —Vale, dile a Andrés que llame en cuanto sepáis algo. 
 
    —Adiós, que ya está el taxi esperando en la puerta. 
 
    El tiempo pasaba. Ya con la tranquilidad de que estaban bien, Andrea y él, sentados en la cama, daban alguna que otra cabezada, esperando que alguna noticia rompiera el silencio que imperaba en la habitación. 
 
    En cuanto tuvieron información, Andrés se apresuró a llamar. 
 
    —Tranquilos, ha sido una simple riña. 
 
    —¿Y por qué no los dejan ir a casa? 
 
    —Mañana. a primera hora. el juez tiene que dictar medidas cautelares y ya los dejan ir. 
 
    —¿Y dices que ha sido una simple riña? 
 
    —Aparte de que Luis le ha dado un golpe con la caja de herramientas a uno en toda la boca y se la ha partido y que cuando ha llegado la policía, tu madre ha agredido a los agentes y no había quien la sujetase. 
 
    —Bueno, el caso es que están bien, gracias por llamar. 
 
    —Hasta mañana, luego desde casa ya te llama tu padre para darte detalles. 
 
    —Ha merecido la pena la espera, ¿has oído, Andrea? 
 
    —Claro que lo he oído, que pena de alguien no lo haya grabado. Según es Carmen, seguro que los guardias la han visto pequeña y se han confiado. 
 
    —En cuanto que hayan ido a detener a mi hermano, mi madre seguro que ni lo ha pensado y es igual que un perro de presa, una vez que agarra no suelta aunque la maten. 
 
    —Con razón el director se tomó en serio sus amenazas cuando firmó la autorización. 
 
    —Ya llevábamos mucho tiempo con el barrio tranquilo. 
 
    —Bueno, ahora ya me voy tranquila a casa. 
 
    —Sí, tira, menudo turno te has tragado. 
 
    —Ahora me río, pero en verdad que habido ratos que he estado a punto de llorar de los nervios. 
 
    —Hasta mañana, pequeñaja. 
 
    —Y tú, ya a dormir. 
 
    —No, esperaré a que llame mi padre. 
 
    —Ahora entro yo y nos hacemos compañía. 
 
    —Mejor. 
 
    Cuando llamó su padre, ya estaba amaneciendo. Los detalles que dio Andrés eran poco tranquilizadores, pero intentarían dormir el poco tiempo de que disponían lo más tranquilos posible. El padre debía avisar a primera hora de lo ocurrido y pedir la mañana libre para hacer los trámites oportunos. 
 
    Ya a las ocho, llegaron Isa y Miguel.  Jaime les contó lo sucedido la tarde y noche anterior, por lo que decidieron dejarlo dormir un rato más. Jaime se fue a descansar. Cuando Miguel se dio la vuelta para firmar el parte, Isa desapareció como por arte de magia. A los pocos minutos ya toda la planta estaba informada y según iban llegando los doctores, antes de acceder a la sala de dirección, alguien le había notificado ya la hazaña de la familia Gómez. Nadie sabía en realidad qué había ocurrido, pero todos daban veracidad a las distintas versiones de la información recibida. 
 
    —Las novedades de esta mañana creo que no son necesarias, todos estuvimos presentes ayer. Debido a los rumores que circulan por la planta, deberíamos ir a recoger la información de primera mano y ver en qué podemos ayudar. 
 
    Después de hablar con Francisco, que tan solo contaba con la información recibida la noche anterior, llamaron a su casa para ver si todavía se encontraba allí su padre. 
 
    —¿Dígame? 
 
    —Soy el doctor Fernández, ¿hay alguna novedad? 
 
    —No, acabo de llamar al juzgado y me han dicho que el juez llega a las diez, por lo que voy a llamar a la empresa para pedir permiso esta mañana y decirles el porqué faltó ayer Luis. 
 
    —De eso me encargo yo, déjelo bajo mi responsabilidad. 
 
    —Entonces, me voy hacia el juzgado. 
 
    —No, espérese un momento. Doctora Santos, Miguel, ir a casa de Francisco a recoger a su padre, os vais con él y cualquier cosa que se necesite y no esté a vuestro alcance me llamáis a mi directamente a mi móvil privado, antes del mediodía quiero ver aquí a la señora Carmen y a Luis. 
 
    —¿Puedo yo acompañarlos? 
 
    —No, que tú estás de turno y de esto ni una palabra ni al aire que respiramos, ¿de acuerdo? Bien, espere en casa que ya salen a buscarlo para ayudarle en lo que necesite. 
 
    —Gracias, aquí los espero. 
 
    Francisco no hacía más que preguntarse qué podía haber ocurrido para que su hermano le hubiera roto la boca a Fernando, vecino de toda la vida, incluso amigos, salían juntos desde pequeños. Además, era la primera vez que Luis hacía algo así, era la típica persona que todo lo arreglaba hablando y con buenos modales, incluso prefería perder sus razones por no discutir; lo de su madre era otro cantar, tratándose de sus hijos, no aguantaba una mosca en la oreja. 
 
    Tras hablar con el juez en presencia de un abogado al que mandó ir la doctora Santos y advertirles de que se debían presentar en comisaria dos veces por semana hasta que saliese el juicio, les devolvieron sus efectos personales y les dejaron salir en libertad. El padre caminaba delante, Miguel y el abogado custodiaban uno de cada lado de Carmen, haciéndola callar para que no la volviese a armar. Su intención era dejar claro que ella tenía razón y que a su hijo no lo tocaba nadie por muy policías que fuesen. Detrás, Luis, acompañado por la doctora Santos, le explicaba a esta el motivo de la agresión. Ella en ningún momento le quito la razón, es más, aprobó su actuación dándole ánimos, ya sacarían el dinero de donde fuera entre todos para pagarle al otro la mandíbula nueva, pero Francisco no debía de enterarse por el momento, por lo menos hasta consultarlo con la doctora Elvira, al fin y al cabo era la psicóloga. 
 
    Desde allí partieron directamente al hospital. En la habitación les esperaría todo el equipo, según les dijo el director al recibir la llamada notificándole que estaban de camino. Nadie se quería perder el momento, sobre todo oírle contar lo sucedido a la señora Carmen. 
 
    —Ya estamos aquí. 
 
    —Pasen, pasen y siéntense donde puedan. 
 
    —¿Pero qué ha pasado, Luis? ¿Tu pegándote con alguien? 
 
    —Nada, que me pilló con los cables cruzados, ya sabes. 
 
    —Todavía no me lo puedo creer. ¿Y tú, madre, para que te metes? 
 
    —¿Cómo que para que me meto? Pero leche, pues no van los gilipoyas esos, que se creen que porque llevan uniforme pueden ir mandando a todo el mundo y empujan a tu hermano, que estaba tan tranquilo, contra el coche para ponerle las esposas. Bueno, me ha hecho una cosa la sangre que me he agarrado a los pelos de uno y he empezado a dar patadas al otro, que si no es por el imbécil del vecino del segundo y otros cuantos que lo que tenían que estar era preocupándose de su vida y dejar la de los demás en paz, me los como a cachos. 
 
    —Pero madre. 
 
    —Sí, pues han tenido suerte, porque justo ya tenía el brazo del más guaperas cerca de la boca, si lo agarro con el mordisco, saco cacho, vaya que si lo saco, y encima luego llegan a comisaría y dicen que ellos no habían dado motivos para que me pusiese así. Ya les he dicho que tengan cuidado con volver por el barrio, que como los pille, una buena manta palos no se van. 
 
    —Doña Carmen, ahora lo que tenemos que hacer es calmarnos y esperar al juicio sin más problemas. 
 
    —No, si en el juicio me van a oír, toda la noche en un calabozo, como una vulgar asesina. Pero, ¿qué se han pensado esos? Además, pienso denunciar a los de comisaria por abuso de autoridad y a estos dos por enclenques. Vaya unos hombretones, que tienen que llamar a los vecinos para que no les pegue una vieja. Así va el país, con esta panda de borregos afeminados con uniforme. 
 
    —Hala, venga, ya pasó todo. Están juntos y bien, lo demás es agua pasada. 
 
    Ninguno se había atrevido a decir esta boca es mía excepto el director. Era una escena tan extraña, ver a aquella mujer delgada de pequeña estatura gesticulando cada movimiento, con los ojos de un gato arrinconado, sacando las uñas y erizando el pelo de su lomo, que se podía sentir la crudeza de lo que estaba contando y el miedo que en ese momento tuvieron que pasar los dos agentes, por mucho uniforme que llevasen. 
 
    Todos se fueron para casa. En el trayecto que realizaron, ninguno pudo dejar de pensar en aquel momento vivido, en su intensidad, en su realismo e incluso en lo cómico que resultaba visto desde la distancia, no podían por menos que echarse a reír, o a temblar si a Francisco le hubiera pasado algo. 
 
    El doctor Fernández ya había dejado dicho que no volverían al trabajo hasta el lunes por motivos personales. A lo cual no pusieron en la empresa ningún impedimento, agradeciéndole que los hubiera puesto en contacto con ellos, eran unos trabajadores excepcionales y por dos días no se iba a acabar el mundo. 
 
    Después de comer, ya con el mono de trabajo puesto, recibieron la llamada. Era el director, se le había olvidado decírselo con todo el ajetreo. 
 
    —¿Pero cómo no vamos a ir a trabajar? 
 
    —Tomarlo como una orden mía, ya está todo hablado, esta tarde, mañana y hasta el lunes, los tres a ver a Francisco por la tarde y no se hable más. 
 
    —Gracias, si usted lo dice. 
 
    —Ya está todo dicho y no hay ningún problema. 
 
    —Luis, quítate el mono, que nos vamos los tres a ver a Paco. 
 
    —Ah, no, eso sí que no. A trabajar, perros, que ya habéis perdido la mañana y tú todo el día de ayer. 
 
    —Que no, que era el director, que ha dicho en la empresa que no volvemos hasta el lunes a la mañana y le han dicho que sí. 
 
    —¿Y tú que le has dicho? 
 
    —Pues nada, que le voy a decir si me ha dicho que era una orden suya. 
 
    —No, si se os da muy bien obedecer las órdenes cuando os interesa, ya me enteraré yo de lo que pasa y ya podéis ir aprendiendo a rezar como no sea como me lo estáis contando. 
 
    —Madre, a mí no me metas que yo no he hablado con él. 
 
    —No, si tú ya te has metido tu solito, no tienes puños no, le tuviste que dar con la caja llena de herramientas, p’aberlo matao. 
 
    —¿Sabes lo que te digo?, que le está bien empleado, así se acuerda cada vez que vuelva a abrir la boca. 
 
    —Tú encima dale la razón. 
 
    —Si hay algo de lo que me arrepiento, es de no haber sido capaz de haberlo hecho yo hace tiempo. 
 
    —En parte si a las cotillas del mercado, en vez de cantarle las cuarenta de vez en cuando, porque eso sí, yo no me callo, le hubiese gado un buen guantazo en el morro el primer día, se habían acabado las tonterías. 
 
    —Me ha dicho la doctora Santos que, a Paco, ni una palabra del porqué de lo sucedido hasta que ella hable con Elvira; me imagino que para no encenderle más la sangre. 
 
    —No, no, a Paco le decimos que te insultaron a ti. 
 
    —¿Y si le decimos que todo viene por envidia de que los dos tenemos trabajo y nos va bien? 
 
    —Vale, así él se queda tranquilo, ya ve que nos sabemos defender solitos y nadie nos va a pisar el terreno. 
 
    Se arreglaron y salieron de casa dirección a la parada del autobús. Allí estaban, como siempre, unas vecinas sentadas que se juntaban para cotillear. Luego, ni cogían el bus ni nada. Cuando llegaron, hicieron intención mención de callarse un momento. 
 
    —¿Qué, ya ha corrido la noticia? 
 
    —Carmen, que no estábamos hablando de lo vuestro. 
 
    —Pues por si acaso, que sepáis que ha sido el primero, pero puede que no sea el último o la última. 
 
    —Calla, madre. 
 
    —Bueno, advertidas quedáis y ahora lo contáis por el barrio, que se enteren bien todos, que no me importa. 
 
    Las cuatro señoras se levantaron del banco y se fueron rezongando, no siendo que la historia fuera a más. 
 
    Al fin llegaron al hospital, vaya sorpresa. Paco no se esperaba tan grata visita en día de diario. 
 
    —¿Cómo no estáis vosotros trabajando? 
 
    —De vacaciones hasta el lunes por orden del director. 
 
    —¿Del director? 
 
    —Sí, del doctor Fernández, que ha hablado con los jefes. 
 
    —Y al final, ¿qué pasó con Fernando? 
 
    —Nada, que desde que estamos trabajando, pues hombre, andamos mejor, está claro, perece que les jode y llevaba ya un tiempo jugando a la lotería y hoy le ha tocado. 
 
    —Sí, la pedrea. 
 
    —Yo he salido más a madre, tenemos un pronto, pero tú, yo no recuerdo ni a padre ni a ti en una discusión, nunca. 
 
    —En fin, alguna vez tenía que ser. 
 
    —Que no os había contado, ayer a la hora de comer, me sellaron todos los tornillos. 
 
    —¿Qué tornillos? 
 
    —Bueno como se diga, que lo que me pusieron en la cabeza, ya está como anulado. 
 
    —¿Entonces ya está?, ¿te dan el alta? 
 
    —No creo, tendrán que hacer algo más, pero a nivel preguntas y cosas de esas, como cuando íbamos al psiquiatra. 
 
    —Eso ya no tiene importancia. 
 
    —¿Y los puntos, y el casco, y las ventosas? 
 
    —Yo que sé, me da igual, cuando quieran ellos, qué más da si yo estoy bien. 
 
    —Nos vamos, hijo, que se nos hace tarde, mañana estamos aquí otra vez. 
 
    —Bueno, si no os detienen. 
 
    —Muchas veces, si no fuera por este cristal. 
 
    —Adiós, genio. 
 
    —Calla, que luego descarga con nosotros. 
 
    —Hasta mañana. 
 
    Faltaban doce horas para el día clave; de esa reunión dependería en parte todo el futuro de la fundación y el resto no importaba. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 26 
 
      
 
      
 
    Jaime entró a recoger, como cada noche, la bandeja de la cena. 
 
    —¿Cómo te encuentras? 
 
    —Nervioso, mañana hay que apoyar al director, ¿pero cómo? 
 
    —No sé, tal vez si le dijese que entrase por aquí antes de la reunión… 
 
    —¿Y qué puedo hacer yo? 
 
    —Nada, solo darle le mano y desearle suerte, él contará con toda tu energía. 
 
    —Si yo pudiera estar allí con él… 
 
    —Pero no puedes, él confía en ti, tú confía en él. 
 
    —Bueno, intentaré dormir un rato. 
 
    —Hasta mañana, al medio día todo será correcto, seguro. 
 
    —Gracias. Confianza, confianza. 
 
    A las ocho menos diez, el doctor Fernández estaba en la habitación. 
 
    —Me han dicho que querías verme. 
 
    —Sí, hoy es un día clave. 
 
    —Ya lo sé, pero creo que sé cómo hacerlo. 
 
    —Cuando tenga algún lapsus, piense en lo que yo les diría para embaucarlos utilizando sus palabras. 
 
    Se estrecharon  las manos con fuerza y se dejaron oír un par de susurros. 
 
    —Pensaré en ti, Paco. 
 
    —Llévate mi energía y confianza, Ramón. 
 
    El que lo llamase por su nombre le administro una gran dosis de seguridad a la hora de dirigir sus palabras a los componentes de la directiva en la sala de juntas. 
 
    Las cosas salieron según lo previsto, debería seguir ingresado.  Hasta realizar la entrevista, estaría conectado, después el proyecto estaría en vigor hasta agotar el presupuesto asignado para realizar mejoras en todas las prestaciones de la habitación y así esa inversión repercutiría directamente en el aprovechamiento de las instalaciones por parte de la fundación. 
 
    La clausura del proyecto ATENEA tuvo como colofón una multitudinaria rueda de prensa, donde se explicó el trabajo realizado, se leyeron discursos de agradecimiento y después de contestar a las preguntas de los asistentes, terminó con la entrega del alta médica por parte de todo el equipo a Francisco. Gracias a su difusión y las invitaciones a distintos programas de radio y televisión para su promoción, en dos meses captaron socios y donativos para proseguir con investigaciones, proyectos de distinto índole y contratar a profesionales de seguridad, administrativo y atención especializada a todos aquellos que demandaban su ayuda, aparte del voluntariado extenso y variado con que contaban desde el primer día de apertura. 
 
    Han pasado ya dos años; todos siguen activamente vinculados, excepto Andrea, a la que por fin le concedieron plaza en su ciudad natal. Elvira actúa como prometió, su jubilación como coordinadora de psicólogos hizo que ayudara a los que tenían en su seno familiar a un enfermo mental. 
 
    Al doctor Andreu se le diagnosticó una enfermedad degenerativa, por lo que tuvo que abandonar la cirugía. En ese instante, se ofreció como voluntario para investigaciones, en estos momentos ocupa la habitación que en su día inauguró Francisco. 
 
    Waldo presentó la solicitud para el equipo de la doctora Santos, para que diseñasen un programa de seguimiento eléctrico a través de las redes neuronales, que está en fase de perfeccionamiento. 
 
    El doctor Benítez consiguió que le concedieran el permiso para efectuar su forma de aplicar la anestesia en todas aquellas intervenciones que le fueran asignadas, logró un gran éxito y terminó siendo implantada por todos los anestesistas. 
 
    Linda sigue buscando el antídoto al efecto K+A, sin fortuna virtual. Si lo hallase, tampoco podría probarlo en nadie, a no ser que volviese a recuperar toda su investigación en otro paciente. Ahora las tardes las dedica a pasear con su marido y algún que otro domingo por la tarde se ven con Carmen y Felipe en una terracita de un bar donde preparan unas tapas excelentes y ya van cenados para casa. 
 
    Francisco trabaja en la misma empresa en la que comenzaron a trabajar su padre y hermano, se ha echado una novia muy maja, enfermera a la que conoció haciendo labores de terapia de grupo en la fundación, que como el doctor Fernández propuso, lleva su nombre: Fundación Francisco Gómez. 
 
    Los demás están todos bien, coinciden alguna que otra vez y recuerdan con cariño el tiempo que vivieron juntos tan agradable experiencia y saben que cada año, el mismo día, tienen una cena pendiente donde acuden todos para celebrar el aniversario de su creación, el único día que pueden ver a Andrea y al que este año el doctor Andreu asistirá quizás por última vez, ayudado por sus compañeros. 
 
    Su madre y su hermano no salieron muy mal parados del juicio por agresión, les costó la broma dos mil setecientos euros y las costas, pero mereció la pena. 
 
    Desde aquel lejano miércoles, gracias a Linda, dejo de ser para el barrio Paco el loco y gracias a la caja de herramientas, dejaron de llamarlo sus “amigos” en las redes sociales: El Coballa con (LL). 
 
      
 
      
 
    F I N 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Carta a Francisco 
 
      
 
    Amigo Francisco: 
 
    Me dirijo a ti para darte las gracias por haber sido capaz de transformar a todo un equipo de gente acostumbrada a anteponer los resultados a los medios y sin ninguna vinculación afectiva, en un grupo de seres vivos, personas con sentimientos afines a tu persona, entre los que como no podía ser de otra manera, me encuentro yo. 
 
    Cuando comencé a escribir tu historia, tenía claro el principio, el final y los derroteros por los que iba a trascurrir el desenlace. 
 
    Al igual que a los demás, fuiste conquistándome desde el primer momento; he podido sentir la confusión y la falta de criterio que el doctor Fernández ha ido experimentando, estamos todos locos, cada vez que un nuevo camino parecía el correcto a seguir, la decisión, se veía truncada por nuevas bifurcaciones que me volvían a confundir, provocando la duda y no quedando más remedio que seguirte, para saber dónde querías llegar. 
 
    Todos los bocetos que hice para situar a los auxiliares dependiendo del color que vestían en situaciones diferentes y cometidos diversos dentro del equipo, no sirvieron de nada. 
 
    Todo lo que las redes sociales influirían en tu estado anímico y emocional se desvaneció cuando decidiste no incluirlas en tu tiempo. 
 
    Todas las incomodidades que a cualquier otro habrían causado: ventosas, cables, intervenciones y el propio aislamiento, las hiciste formar parte de ti. 
 
    Los que tenían que hacer de malos, no les diste oportunidad y los que debían actuar como buenos, no les ha resultado nada difícil su actuación. Todo un proyecto científico lo has convertido en una lección de humanidad y yo aquí, solo he podido narrar el desenlace de las circunstancias. 
 
    Esos discursos que escribí como colofón para ser pronunciados por los doctores y por ti mismo, así como las preguntas y respuestas a la rueda de prensa, han resultado innecesarios ante la necesidad de verte en el exterior junto a tu familia viviendo la vida felizmente. 
 
    Tú, solo tú, has escrito tu propio relato. 
 
    Gracias, por permitirme darlo a conocer. 
 
      
 
    C.A.R.L. 
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